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DEDICATORIA 


Sr. T>r. D. Luis A. Salazar. 

Muy Señor 'mío y considerado amigo: 

La interesante versión del ing'lcs.á nuestra 
lengua de “Los últimos días do Jerusalón,” — -que 
Ud. dió á ia luz pública, há pocos años, — y los 
estímulos y aliento que á menudo be recibido 
de Ud., decidiéronme á emprender trabajos de 
este linaje. OaKlota Tjímle os uno do ellos; 
y, al dedicárselo á Ud., me asiste, demás de los 
motivos que dejo apuntados, uno como ineludi- 
ble deber: la amistad con que Ud. me honra y 
la benevolencia y hasta entusiasmo con que en 
ocasiones ha acogido Ud. algunas producciones 
íhías literarias, son antecedentes bastantes á re- 
solverme á poner el nombre de Ud. en la por- 
tada de este 1 ib rito. 

Quien como Ud. conoce lo que es traslada^ 
un libro de una lengua extraña á la propia, sin 
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que pierda, éste en quilates en la traducción, 
puede valorar las dificultades vencidas, el traba- 
jo empicado y la prolija meditación que, deman- 
dan labores como la mía. 

Acepte Ud. las distinguidas consideraciones 
de quien, honrándose de ser su amigo, se sus- 
cribe do lid., muy obsecuente, ' 

8. S. 

Roberto Espinosa 

Qnito, Abril 30 de 1 882. 
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Mayo 14 de 1882. 

Señor 1). Roberto Espinosa. 

Mny distinguido Señor y amigo mío: 

Amante sincero de cuanto enaltece á la pa- 
tria, no lie dejado, en verdad, de aplaudir los 
escritos con que Ud. ha enriquecido la literatu- 
ra ecuatoriana. Si ésto y mi versión de Los 
últimos días de .Teiutsalék' hubieran podido 
estimular ¡i. Ud. á emprender los trabajos que 
ha emprendido, premiado estaría yo con ello y 
con el placer que me lia. causado la lectura de 
su bellísima, traducción de Carlota Temple. 

Pero Ud., que nunca ha sido corto en su be- 
nevolencia para, conmigo, quiere recompensar 
mi decisión por las glorias literarias del Ecua- 
dor, dándome la houra especial de poner mi 
nombre en la portada, del precioso libro que se 
ha servido dedicarme. Preséntelo por ésto mis 
más cordiales agradecimientos, y le felicito por 
la. maestría con que so ha desempernado en la 
versión; pues, sin quebrantar las reglas prescri- 
tas para las traducciones libres, ha mejorado 
TJd. el original, en mi humilde concepto. 

Siga, siga obsequiándonos con obras como la 
que ha traducido en esta vez: la literatura in- 
glesa le ofrece riquísimo caudal para escoger 
otras novelas dignas de trasladarse al castellano 
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y de leerse eu familia, y coa provocho, como se 
lia de leer sn Carlota. 

Las dificultades con qne se tropieza al verter 
uu libro de extraña lengua á la propia, no pue- 
den arredrar á quien sabe vencerlas con facili- 
dad. Siga, siga, por lo tanto, en su labor; que 
obligado está á poner algunas joyas más en la 
luciente corona literaria do nuestra amadísima 
patria. 

De, Ud. decidido amigo y obsecuente servidor, 

Luis A, Salazar 
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CUATRO PALABRAS SOBRE ESTE LIBRO 


“ En la cárcel dan á menudo corruptores de 
las costumbres mucho menos dignos de ella que 
el autor de Don Juan. 4 Cuál es el crimen de 
esos miserables 1 ? El código lo define: excita- 
ción á la licencia, seducción de menores, etc. 
Y quisiera, yo so me dijese: j quién, después de 
Voltaire, ha ejercido en mayor escala, esa indus- 
tria, que su señoría George-Nócl Qordon, lord 
•Byron, Par do Inglaterra? ¿quién se lia hecho á 
más dinero con tal oficio'? Jfil noble lord ha 
recibido del librero Murrny enormes sumas por 
sus poemas que han echado á perder la sociedad 
europea.” 

Duras palabras, no lo negamos; mas quien 
las .dijo supo bien lo que se decía.: y si comí). 
Cfeorge-Noel (lordon, lord Ilyron, las merecen 
por la mayor parte los novelistas contemporá- 
neos. Objeto do muy sesudo cuidado para, los pa- 
dres de familia y directores de la juventud ha- 
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brá de ser la lectura que á sus hjjos y alumnos 
consientan, ora en el seno del hogar doméstico, 
ora en los establecimientos de educación. 

Y cuántos padres uo habrían de ver como dic- 
tadas para ellos las leyes pemiles concernientes 
á la corrupción de la juventud, si sujetasen su 
conducta ¡i maduro examen! Pues ¿qué hacen 
cuando, desnaturalizados y crueles, ponen en 
manos de sus hijas, ó toleran que amigos pérfi- 
dos las proporcionen libros destinados á. secar 
las flores de la inocencia, encendiendo en el pe- 
cho nn volcán de sensualidad cuyas erupciones 
arrebatarán luego la delicadeza, el pudor, la. 
castidad y el decoro, delicias dol hogar formado 
por la Religión para que cu sil recinto creciesen 
y se multiplicasen herederos del Cielo? ¿qué ha- 
cen cnando consienten á sus bijas devorar osos 
escritos que, bajo oropeles de poética dicción, 
brindan con las infames horruras de la volup- 
tuosidad más infamo, y presentan alfombrados 
con florido tapiz los senderos de la deshonra? 
Si cada capítulo do esos libros vierte, en el alma, 
inmundo aceite, de cuya mancha no la podrán 
limpiar ríos de lágrimas ; si cada párrafo os una 
gota de corrosivo veneno, cuya perfidia no so re- 
velará siuo cuando esto carcomido oi pee, lio por 
incurable gangrcua. ¿qué son esas nefandas pá- 
ginas, sino lenguas de corruptores dedicados á la, 
prostitución como por oficio? fine, Saml, lial- 
sao, .... ¿tjué importa al nombre? 
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Sale hoy á la luz en lengua castellana un li- 
bro nuevo en ella: .sácale diestramente vertido 
de la inglesa, nuestro laborioso compatriota y 
amigo, 3). Koberto Kspinosa; y con nombrar al 
traductor liemos evitado la necesidad de reco- 
mendaciones y encomios, si la sana, ilustración 
de un lado, y do otro la nobleza, do los afectos y 
la, rectitud de la vida privada y pública, nos 
aseguran de que quien las tiene por patrimonio 
no lia de presentar á la lectura composición me- 
llos digna del aprecio de una. sociedad virtuosa 
y culta.. 

Caulota Temple no sale encubriendo con 
velo recamado de plata, y oro la lepra de.l vicio: 
escrita, trac en la frente la triste historia de la- 
mentable desvío, castigado con desventura, que 
arra nea. lágrimas, ruede lm.bla.v palabras salu- 
dables á las jóvenes que, puesto un pin en el 
umbral del mundo, contemplan absortas ol atrac- 
tivo esplendo]’ de una. felicidad engañosa y des- 
lumbra.dova, y advertirlas do cómo se persigue 
en vatio la felicidad verdadera,, si .se la. busca 
por fuera de la, senda de la, virtud y el deber. 
La amarga desolación, fruto del desliz <|uo puso 
á la. desdichada niña, cu el camino del oprobio y 
de la desgracia, no podrá menos de obra r como 
severa, prevención y persuasiva, enseñanza. 

No se nos oculta, cuánto unís conviene inspi- 
rar á las jóvenes en los albores de la adolescen- 
cia el amor desinteresado de la virtud, y la cs- 

■ ' 2 
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timacióu .do la honestidad y decoro, sin que sea 
parte en ella la perspectiva de los irremediables 
pesares que se originan en el olvido de la perso- 
nal dignidad; poro si á las veces, y no muy ra- 
ras por desgracia, el deber y la virtud no son 
poderosos á granjearse el amor por sus propios 
encantos y alteza, no vienen por demás las lec- 
ciones del dolor ni los consejos del infortunio. 
Si pura todavía el alma, no lia abierto los ojos 
á. las fascinadoras seducciones del mundo, man- 
téngasela con esmero en tan dichosa ignorancia-, 
y no perciba su vista sino la celestial belleza de 
la virtud. ¿ l J ara que lia de pasar el esmeril por 
el diamanto de inmaculada trasparencia, si bri- 
lla con limpias aguas'? Pero amanece un din. 
¡y no suele tardar! en el cual los ojos de la, ado- 
lescente despiden extraña lumbre que pone so- 
bresalto en el ángel que espía los latidos del 
corazón; y entonces Carlota Tom I’M: pue- 

de ncercarfie bañada en llanto: los ayos do sn 
congoja no disimularán la vergüenza, de la des- 
honra, y serán como la voz de alerta contra los 
arrebatos de- la pasión. 


J. Modesto Espinosa 

tjuito, Julio do 1882 . 
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HISTORIA ÍTOADEIU 

ESCRITA EN INGLÉS POR MKS. ltOwsON, T TRADUCIDA 
LJ.UKEMENTE AT. CASTELLANO POR 

ROBERTO ESPINOSA 


y lie R-iW liar pnrwnffl onlyjoy: 

They liad lint oue-oi\e darling eliild. 

Sliakeapaera — Rameo and Jnlfot. 

FnA da sus buenos pariré* 

Jil sólo amor, la única alegría; 

Que ellos no míís tuvieron 

Una amada y hermosa y tiuina niña. 


ller fovm ivas fauitcM, and her mind 
Untaifnrt yet by nrt 
\V;va uoblojmt, humane and kiml: 

Aud v'irliift wu’urd horhentb. 
Rut ah! thc cruel »i>oilcr «ame 


Yo, Señora, una hija bella 
Tuvo, ¡qué Ilion tuvo lio dicho! 
Que anui|uo vive no liv tengo, 
Pues sin xioriv la lie perdido. 

CALDERON 
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OAl'ÍTULO I 

TTn colegio de pensionistas 

— ¿Te hallas dispuesto á dar un paseo, dijo Moni ra- 
villc á su compañero, en el momento en que so levan- 
taban de la mesa, ó quieres que prosigamos nuestro 
viajo á Port'Simwthí líeleonr aceptó lo primero; y 
al punto salieron a recorrer la ciudad, observando á 
sus habitantes que., en aquella hora., linos regresaban 
del templo a. sus moradas, y di ros trajinaban por las 
ca l bis. 

Moni ni vi He era ca-pilán do ejército, y siiauiigo te- 
nía la misma graduación, .Nuestros personajes pro- 
seguían caí ni no de l'mTsnioiiLh, donde- debieran em- 
barcarse, junta m cu le con las tropas ipie allí los aguar- 
daban, con dirección ú América, Se detuvieron en 
< 'hichester pava comer, y, juagando ijne les sobraba 
tiempo para llegar «I paraje de su destino antes que 
oscureciese, do Lermi 1 1 a ron , oo m o lleva m os dicho, co- 
nocer la ciudad y sus moradores. 
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Sa t i ¡sf u ch a la cu riosi d íuI , regrosaban á ] u posa < la., 
sin que ninguna fie las bellas del lugar hubiese atraí- 
do su aten don, ouando la señora Du Pont, on junta 
do las niñas do su Colegio, salía do la iglesia. La 
muchedumbre do niñas, llenas do juventud, de her- 
mosura y do inocencia, cautivó, como era- natural, 
las miradas de los jóvenes militares; así que se de- 
tuvieron mientras pasaban, descubriéndose casi in- 
vol uutariameu te. 17 na esbelta y graciosa ni uchaolm, 
miró á Montravillc ruborizándose; ésto reconoció 
al instante á Carlota Temple, con quien había bai- 
lado en cierta ocasión en Portsmouth. JGn aquel 
entóneos tan sólo inspiró la nina al oficial un pasajero 
sentimiento, como que á la sazón no contaba sino 
troce irnos; pero los dos corridos desde esa época 
habían completado su desarrollo, y el sonrojo que 
inundó sus mejillas, al mirarle, despertó en lamente 
de Moutraville plácidas y agradables ideas. Jai van i - 
dad le hizo juzgar que el placer de haberle vuelto 
á ver, era causa de la emoción que observó en 
ella; la misma vanidad llevóle a desear verla otra 
ve/,, 

— Es la muchacha más oueautadora que en mi vi- 
lla he visto, dijo á su camarada, como entrasen á la 
posada. Releo ur no respondió. ¿La conocéis, por 
vciiturn? continuó Montravillc: (levaba una hermo- 
sa gorra azul, y con esos ojos seductores color de cie- 
lo, me ha hecho experimentar algo extraño que bien 
puede ser el comienzo do una pasión. 

- jBali! dijo üelcour, una. bala de fusil de nuestros 
amigos ilc America, puede, untes de (los meses, hacer 
que te sientas peor. 

— Nunca pienso on lo porvenir, ni de ello me preo- 
cupo, replicó Moutraville; mi obra es de presente; 
he determinado emplear toda diligencia para alean- 
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zar noticias do la niña, y no parar ó hasta lograr una. 
011 trovista. 

Por el pronto, nuda consiguió; y llegaba va, mal su 
grado, á la puerta el coche que debía conducirlos al 
puerto para continuar el viaje. 

Pero Carlota 1 e había im pres i ouad * > ' profnn el a, ni cu- 
te para que se resignase á partir, y no pensar más en 
ella. Así pasó tres días entregado á vanas fantasías, 
y- esforzándose para ver de- encontrar medio alguno 
que le proporcionase el placer ríe verla. Contal in- 
tento resolvió sentar sus reales en Ohicliester, confian- 
do á la buen a suerte e 1 logro d e sus. dcsign ios. Id ego- 
do á los afueras de la ciudad, desmontó Montravi- 
lle, previniendo al cochero que le aguardase á cierta 
distancia. Dirigióse en seguida al paraje donde, en 
medio do una extensa y pintoresca, planicie, so levan- 
taba el edificio que encerraba, á ln inocente y atractiva 
Carlota Te tupie. N neutro lié roe. se arri mó á un a puer- 
ta medio ruta y miró atentamente adentro de Ja casa. 
Alta era. la muralla que la rodeaba-, y quizá el Argos 
que cuidaba la fruta de la Hesperia, serla más vigi- 
lante que ol renombrado de antiguos tiempos. 

—Ué aquí una excursión romancesca, se dijo, y 
aun (pie llega.se á verla y hablarla, ningún provecho 
me vendría de ello, desde que me es forzoso partir de 
I nglater ra den tro d e pocos d fas, q n iza- para mi u ca 
regrosar. ¿Por qué, pues, empeñarme en conquis- 
tar el afecto de una niña candorosa, para tener que 
dejarla Juego, presa de mil inquietudes, de las que 
ahora .se encuentra del todo ajena? No, mejor me 
estará, dirigirme á Portsiuoutli, y no pensar más 
eu ella. 

La noche había cerrado. Plácido sosiego reinaba 
en la. naturaleza; y la casta reina do la noche, con 
su disco de plata, iluminaba témiemeute el hemisíc- 
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vio. 151 ánimo de Honí varillo participó de la calma 
reí i glosa • que do qi i i e r¿i. reiii aba en ese í ns I:; m te . 

— N o debo pen sai' ni sis en ella, r ol v i ó á deci rst *, y 
se retiraba ya, cuntido advierte que- «o abro la puerta 
que da al campo, y que dos mujeres en «arcadas por 
el brazo salen á pasear. 

— A lo menos sabré quiénes son, dijo partí sí nues- 
tro héroe. Fue en mi seguimiento, y cuando las hubo 
alcanzado, dirigióles la palabra en términos corteses. 
Has, ¡cuál no sería su agradable sorpresa cuando des- 
cubrió que una de las paseantes era. la hermosa 
Carlota! 

Jiien pronto liall ó coyuntura ¡jara, insinuarse con 
la compañera «le Carlota., que era preceptoril de fran- 
cés en el Colegio; y en el momento de despedirse, 
deslizó á. la mano de Carlota una carta, que al intento 
había, llevado escrita, y á la de la señoril a acompa- 
ña! i le c i uco gui n cas. Esta le o trox* ¡ ó ! i a.x ■ e r lo posí 
ble para llevar á. la colegiala, ó este- misino sillo tm la 
siguiente noche. 
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Asuntos domésticos 

Míster Temple ova. el hijo menor i.le un caballero 
noble, cuyos exiguos bienes no correspondían en tna- 
1 \ era alguna á 1 a un í\ gil edad , grn-n dczu y , agregar de- 
bemos, orgullo de la familia. Veía con pena á su her- 
mano mayor del todo desgraciado, ó, cansa de haber 
contraído matrimonio con una mujer inconveniente, 
aunque poderosa de m odios bienes de fortuna, lo 
que mantenía. el lustro y digiinhid déla, casa. Veía 
ti i 1 1 1 b i é ti á sus 1 1 e r i ñauas sa criticadas l e.gal mente sí. 
hombres ancianos, sí trueco de hacer papel sí los ojos 
del mundo; puro que, con oso y todo, eran espléndi- 
damente miserables. 

— M nuca, sacrificaré la, felicidsLd interior á cambio 
del ostentoso brillo queda Infortuna, decía Míst-er 
Templo. Yo 1 msco paz, busco contento, solía, decir 
también, y si los encuentro en una pobre choza, los 
acogeré con la. misma cordialidad que me asistiera, si 
las alcanzase en un trono, 

— La. renta, de Míster Temple no pasaba do unas 
quinientas libras anua les, pero que- le bastaban para 
viví r co u independencia; ] >en suba casarse ci i a 1 1 do el 
seutimienio de su corar/) n se lo indicase, y arreglar 
sus gastos ;i- proporción de sus entradas. Su corazón 

y 
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estaba. siempre abierto á torio generoso sentimiento 
de humanidad, y su mano dispuesta a. socorrer á los 
menesterosos, gozándose de las bendiciones que de 
ellos recibiera. 

Siendo como era umversalmente conocido en el 
lugar como el amigo de los infortunados, su consejo 
y su 1 i hora ! i d tul se sol i e i ta b un t’reci i en tem en te : n i era 
raro tampoco el que buscara el mérito escondido por 
Ja indigencia ó la timidez y lo sacase de la oscuridad; 
y para conseguirlo, reducía al propio tiempo sus gas- 
tos perso na! es á lf mi tes es trech í si t nos . 

— O orno conozco vuestros compasivos y generosos 
sentimientos, (lijóle un día mi joven oficial, quiero 
daros ocasión de ejercitar la bondad de vuestro nruig- 
n ánimo corazón. 

— Más no podríais obligarme, contestóle Temple, 
que enseñándome el medio por el cual pueda yo .ser 
útil á mis semejantes; 

— Siendo esto así, replicó el joven, vamos á vi- 
sitar á un sujcLo que se llalla on paraje donde oh 
manera alguna merece estar; y si no fuese por la 
grata compañía, de un ángel de bondad, que le con- 
suela y asiste, tiempo há que el Infortunio habría 
acabado con él. 

El corazón del joven se hallaba conmovido, y no 
prosiguió en su relato; pero Temple, sin querer exci- 
tar todavía más su sensibilidad con ulteriores pre- 
guntas, siguióle en silencio, hasta que hubieron lle- 
gado a la puerta de la cárcel. 

101 oficial preguntó por el c.a pilan lOldridge, y un 
empleado del establecimiento los condujo por varias 
escaleras sucias y gastadas, y les indicó al Un el mez- 
quino cuarto en el cual so hallaba el capitán. 

lilakeuey, que así se llamaba el oficial amigo de 
Temple, tocóá la puerta, y i.iua voz suave y melodiosa 
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respondió fin adentro. Abrióla éste, y se ofreció á 

I a s i n i ra< 1 as <1 e 'Peí u pl e un a oseen a. que le asoi n b ró. 

MI reducido cuarto, aunque limpio, daba muestras 
desunía ] >obreza-, En u i 1 a an ti gn a si 1 1 ¡ i. d o brazos se 
I uillaba sentado un anciano, con la cabeza apoyada- 
en una mano y lijos los ojos en un libro que tenía 
abierto aun costado. Vestía el uniforme de tenien- 
te de marina, raído y descolorido. Junto á- él se ha- 

I I aba d i baja 1 1 d o u n paisa j e u n a h erm osa joven, bel I a 
como un tierno lirio, pero en quien el pesar, desde 
temprana edad, había- amortiguado las rosas de las 
mejillas. Sus ojos eran de uu azul oscuro y ligera- 
mente blondo su cabello; una, gorra, y traje blancos 
eo ni 1 1 1 e t al tan su a tu v í< >. En cm 1 1 ad ora. ■ se j n os t ró á- I < is 
ojos de Templo, cual si estuviese engalanada eon la 
magnificencia de una opulenta cortesana. 

Cuando los dos amigos penetraron cu la habita- 
ción, se levantó el anciano y estrechando cordial- 
mente la mano de Blakeney, ofreció á. Temple su 
asiento; y como en el cuarto sólo había tres sillas, 
sentóse al costado de su lecho. 

■ — Lugar inadecuado es este, dijo á Temple, para 
recibir a personas de vuestra, distinción; pero debe- 
mos resignarnos á las circunstancias. Os confieso 
que el motivo que me tiene aquí lio me ruboriza, 
( I esd e que mi es tro ac l nal i u forti mió no es el res ul ta- 
do de propias faltas; y si no fuera por esta pobre 
niña 

Aquí el filósofo se perdió en el padre; y la sensibi- 
lidad predo mi n ó sobre la ra zón fría . Levan tose de 
priesa, y dirigiéndose á- la ventana, limpió una, lá- 
grima con el reverso de la mano, pues no sufrió (pie 
ella humedeciese el carrillo de- un marinero veterano. 

Tei n pl ti m iró aten tañí ente á. I a se-fi orita- Eld r i d ge: 
téniié gota, de llanto Iia.bía asomado á sus lángni- 
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dos ojos, la que luego cayó sobro una rosa que estaba 
pintmi do. La flor quedó descolorida y algo borrada. 
Mislerio.so accidente, se, dijo el atento observador; 
también las rosas de la lo/, ana -juventud pronto des- 
cuecen cuando las ■empalian lágrimas de aflicción. 

■ — M i anillo Bl¿) k c n ey , 1 1 \) n d i rigi endoso ni fin ci ano, 
lláme noticiado que en algo podría serviros, á lo que 
estoy muy dispuesto. Así, dignaos indi carino el 
medio por el cual idealice yo á minorar la. amargura 
de v ue.s t ro cortizó n y au i nen lar el co n ten t< > d el tn í< ) . 

— Joven generoso, repuso Eldridge, no consideráis 
lo que ofrecéis llev ado del impulso de vuestros nobles 
.sentimientos. Vóisme privado de mi libertad, y 
nunca podré, por mis propios esfuerzos, librarme do 
la aflicción, que esto me causa; pero ello es de escasa 
importancia: mis congojosos pe usa míen los compren- 
den u n obj oto i ni I voces ni ;í s caro q 1 1 o 1 a vida. Po br o 
soy, débil y anciano además; después de pocos años 
bal la reme hundido en el silencio y en eterno olvido.... 
Muerto yo, ¿quién protegerá ¿i. esta inocente orinhim? 
quién la librará do la, dura adversidad, alejando de 
olla el insulto cruel y »¡i deshonra,, que la- siguen? 

— ¡Oh padre mío! exclamó la, señorita Eldridge, es- 
trechando I ¡ ornamente la mano do su padre; no os 
inquiete esc temor, imes la. constante .plegaria que 
alzo al cielo, se cucamiun á peal irle que nuestras vi- 
das acn bon en el mismo instan te, y qu o una mism a 
tumba- m os reci ba . ¿ Oó m o vivir pud i ora. yo ] invada 
de iu¡ único amigo y confidente'? 

Templo estaba tan conmovido, (pie con esfuerzo 
pudo contener las lágrimas. — 'Entrambos viviréis lar- 
gos" a ños, les dijo, y yo me prometo ve-ros felices. 
Animo, ¿mes, amigo mío; las pasajeras nubes do la 
adversidad servirán solamente para hacer más plá- 
cido el resplandor do la- prosperidad. Poro estamos 
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perdiendo tiempo; decidme de mía v*ez quiénes son 
vm snf.r< acr eei i ores, qué os exigen , y, en fin, entinto 
se relacione con vuestro rescate. 

— No es 1 argn 1 a reí ación de m i s i n Ibrt» i n ios, res- 
pe u di ó Eldridge; pero lia y en ellos incidentes cuyo 
solo recuerdo atormenta sobre manera mi corazón. 
Con todo, a. vos, que con vuestros servicios me ofre- 
céis una amistad desinteresada, os referiré cuanto 
linee dura y penosa raí situación. Hija mía, continuó 
dirigiéndose á la niña, yo quedo con estos buenos 
amigos, tú siquiera sal a. gozar del aire libre; véte, 
amor mío, que mañana nos veremos íi la ñora acos- 
tumbrada. 

f¿a señoril a IOÍdridge, besando con filial afecto la 
mejilla de su anciano padre, salió. 
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Desgracias inesperadas 

— Hasta hace pocos años, continuó JVTístcr EJ ti rai- 
go, nada notable me bahía acontecido en mi ya bas- 
ta entonces larga vida. Desde temprana edad abracó 
la profesión do marino, y ni i entusiasmo por servir ó. 
la patria como bueno y honrado nunca declinó- A los 
veinticinco años de edad lito casó con una mujer 
joven y buena. Un hijo, llamado Jorge, y Ja niña que. 
acaba do dejarnos, fueron los frutos «le nuestra unión, 
Inteligente y viva/ era e) muchacho, y destinó casi 
toda mi exigua renta para darle conveniente educa- 
ción; mas, los rápidos progresos que hizo en esta, 
recompensáronme con mucho. En el colegio había 
trabado estrecha amistad con Míster Lev¡'is¡, joven de 
gran fortín in, y desde entonces fueron amigos inse- 
parables. 

Mi Jorge eligió la profesión de las armas, contra 
mis deseos y amonestaciones pava que siguiera In- 
ocupación de su padre, a la cual tenía extrema- repug- 
nancia. 

La amistad íntima entre Lewis y mi hijo, dio al 
primero fácil acceso á nuestra familia; y tan sagaz 
fu O si i coi 1 1 por I a u i i en lo, y maní Costóse tai i i 1 1 tere s< \ d o 
por nuestra suerte, que le confiamos las estrecheces 
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que se oponían al logro de nuestros deseos respecto á 
•Jorge. Así, nos prometió prestar el dinero que hu- 
biéremos menester para al can zar* nuestro intento. 

Acepte la oler tu, entregándole en consecuencia 
mía obligación firmada por la suma- que me prestaba, 
después de n o 1 1 a ber co usen tí d o se estipulara eo u d L 
ci ó n ni n gu 1 1 a, res pee to a L pl azo y réi 1 i tos, pues me 
manifestó, que la cantidad (pie me entrega! ni-, se la 
devolvería cuándo y cómo á bien tuviera. Por en- 
tonces mi Lucía, terminados sus estudios, había sali- 
do del colegio; observó que Lew is la miraba con ojos 
apa si onad os. Yo. con prn d ene i a y discre ci ón, am o- 
i íes té ála, niña para que viese en la madre su mejor 
amiga, y le tomara consejo eu todo caso; así trató de 
prevenir ol peligro. Era ingenua y sin doble/-, y 
< -na mío el pretendiente lo declaró su amor, ella, mi 
inoceute, mi buena. Lucía, lo participó á s.us padres, 
asegurándonos, que su corazón se hallaba ajeno á. 
toda pasión, y que gustosa aceptaría nuestras pater- 
nales amonestaciones. 

Aprovechó de la primera coyuntura para saber de 
Le w i s su s i n I ei i o.i on es res ] ■ coto á m i li i j a . Di ó me i ma 
respuesta evasiva y poco digna de un caballero; mon- 
té en cólera- y le, despedí de mi casa duramente. 

Al din siguiente ex i g ió el pago de su diñe ro, y 
como no me fue posible satisfacerlo en el acto, pedí 
tres días pava procurármelo, resuelto sí. hipotecar todo 
mí sueldo y á vivir con la es casa anualidad que tenía 
mi esposa, antes que continuar con tal obligación. 
Fue negada mi petición; y eu la tarde del propio día, 
mientras me encontraba cenando, ajeno átodo poli- 
gis i , dos age ules d o j uaticia me j (.minearon vio le i d i 1 - 
mente de onLro los brazos do mi I ¡un ilia. 

De tiempo atrás se í tallaba quebrau luda Ja salud 
de tni esposa; y calamidad tan inesperada como iu e- 
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vita-ble, hubo do agravarla. Yo la-, vi caer desfalleci- 
da- en brazos de la. criada. cuando dejé mi tranquila 
morada por venir de fuerza ¡i ocupar los tristes muros 
de una prisión. Mi pobre Lucía, enajenada- con el 
terror que (al escena le causara, probaba, empleando 
sus débiles fuerzas, íi retenerme; mas todo fue en 
vano: ¿ti fin, exánime y exhalando mi alarido, cavé 
sin sentido Excusadme, señores, que no os refie- 

ra los horrores de aquella noche, pues ello me sería 
imposible; v por el momento, dejadme tomar algún 
respiro 

Levantóse conmovido, y paseó varias voces por el 
á n i b í to d( d cu ar lo; al can za u do (i 1 1 a 1 1 n e 1 1 te algún so- 
si ego, exclamé: — ¡Cuán miserable y desgraciado soy! 
Pues, señor, os confieso que. jamás sentí en los rudos 
combates que lio tenido lo que ahora- experimente». 

— Así es la. verdad, dijo Temple; el espíritu verda- 
dorame 1 1 le fuer te 1 i arto se 1 as ti m a. ei i presen ci a. de loa 
dolores que. afligen á la- doliente luí inanidad. 

— O i er to, repl i cé e I an ci ano seré Liando el rostro, y 
así [mi izantes como son las manifestaciones del sen- 
timiento, no 1 a-s cambiara- yo ]»or la. indiferencia que 
el estoico llama equivocadamente filosofía.. ¡Cuántos 
gratos y delicadísimos goces habría dejado pasar 
i n ad v er ti d os, sin osí as i ri ef ah ) es sensaciones, si n este 
con oe i 1 1 1 i en to ín ti tn o de 1 a fel i e i d tul . y la. mi sor i a! 
Así, amigo y señor mío, aceptemos la copa, de la vida 
como se n os p resen tn , pues la ama rgn m- que coi itlo- 
n e se halla moderada por la mano de la munífica ,y 
sabia Providencia. Mostrémonos agradecidos al 
bien que se- nos otorgue; pacientes y resignados bajo 
el imperio del mal, sin inquirir imprudentes la causa, 
por la que éste predomina. 

— V en I adera fi l osofía- es 1 a. q ue. esci i el i o d c vi jesi r< »s 
labios, dijo Temple. 
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— Amigo mío, ella es el único modín para convenir 
con 1 os neo 1 1 te ci m ion tos mi versos del a v ida. M as, no 
abusaréde vuestra paciencia, y prosigo mi triste relato. 

A la mañana siguiente del día en que fui condu- 
cido á la prisión,, llegó mi lujo de Irlanda, donde ha- 
bía permanecido algún tiempo con su regimiento. 
Por la triste relación que le hicieran su madre y 
hermana, vino en conocimiento déla causa de mi 
arresto, y, sin detenerse un punto, voló, con las alas 
que le prestara su filial afecto, hondamente herido, A 
casa del desleal amigo, y exigióle con acritud le ex- 
plicara su infame proceder. Lewis, con toda la. cal- 
ma y sangre fría do) hombro avezado á la maldad, lo 
declaró su pu-si ó u por Lucía, agregan do, que aunque 
su alfa, posición no 1c permitiría casarse con ella, 
ordenaría, si aceptaba sus pretensiones, que al jus- 
tante so me pusiese en libertad, y que, además, dota- 
ría largamente á la niña . Amonestaba a J ovge para 
que la persuadiese á vivir, como impíamente llamaba, 
una. vida honrosa y opulenta . 

Montado en cólera, por el insulto inferido á un 
militar, mi hijo abofeteó al villano, y de aquí «igióse 
un duelo. Jorge se dirigió á un cafó de la. vecindad, 
do donde me escribió una. extensa y afectuosa, carta. 
Culpábase amargan ion te de haber llevado á Lewis 
al seno de la Imniliu, y se quejaba de que yo hubiese 
aceptado el préstamo de dinero, que nos ha llevado á 
inevitable mina. Me rogaba, sea. cuaV.se fuere el re- 
sultado do este conflicto, que no me apesadumbrara 
por su suerte, aumentando así la zozobra de mi cora- 
zón, ya tan angustioso y atribúlado. 

La carta me fue entregada á la mañana siguiente. 
Intentar describiros los sentimientos que experimen- 
té cuando la leí, sería cosa superior á mis fuerzas. 
Basle deciros que se interpuso una Providencia mi 
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serícordiosa para ce yo no- acabará- presa del dolor y 
la desesperación. Permanecí durante dos semanas 
como iiisousible á las miserias, y penalidades que, sin 
desfallecer, uo puedo soportar la< naturaleza humana. 

El delirio de. la. fiebre se apoderó de mí, y ya. se 
desesperaba de mi vida. Al tiu, exhausta, la- natura- 
leza con la. fatiga, y el dolor, quedó como adormecida, 
y un tranquilo sueño de algunas horas, volvióme el 
conocimiento, si bien la extrema, debilidad del cuerpo 
me puso harto impresionable. 

El primer objeto que miró a! despertar, fue Lucía, 
sen tmla ó bv cabecera de mi lecho. Su pálido sem- 
blante y el negro vestido que llevaba, li ¡riéronme 
I e m e r 1 1 1 i 1 1 ( | u i r ir po r m i pediré .J o rge; pues 1 a carta 
que de ól recibí, fué lo primero que wnno vino á la 
memoria. Al Ün la, calma se señoreó de mi ánimo: 
i-eco r< 1 a 1 la q lie fui a rresta d o, pe ro 1 1 o sabía cóm o m c 
hallaba en este recinto, al cual me habían transpor- 
tado duraute mi enfermedad. 

Tanta era mi debilidad, que apenas si podía arti- 
cular palabra: estrechaba afectuosamente la -mano dé 
lamín, y ávido buscaba con la. mirada, por toda la 
habitación otro objeto que me fuera, querido. 

—Donde está tu madre:! preguntóle con voz desfa- 
llecida. 

No pudo responder la, pobre niña; inclinó (risle- 
monte la, cabeza, y luego, arrojándose sobre la cama, 
me estrechó entre sus brazos, desatada, en largo y 
abundante llanto. 

— ¡Qué! ambos idos, y para siempre! pude balbucir 
todavía, 

— r Sí, replicóme, esforzándose á dominar sus emo- 
ciones; [tero ellos son muy felices, sin duda.. 

Míster Eldrulgo guardó silencio: filólo tan profun- 
damente doloroso el recuerdo de estas desgracias, que 
la voz se le embargó. 
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CAPÍTULO IV 


fueluL 


Cambio de fortuna 


— Lo que 1 ] evo reine ion a 1 con ti n uó Mis ter El - 
dridge, ya un tn.nl o sosegado, acaeció pocos días an- 
jea de que yo me resolvió, se á inquirir los pormeno- 
res de cuanto había acontccid-o durante m I enform.. 
dad. Al fin, reuniendo todas mis fuerzas, me atreví 
ib preguntar a mi amada hija, cuánto tiempo hacía, 
que su madre y hermano ha Imán muerto. Me coiitos- 
t ó, (\ uo á ) a. s i gil i ei i te nía ñaua del diside mi ar resto, 
fu c J o r ge á en sa muy tcm pvai 1 o i >ara i n fonn arsc de 
l;i salud do su madre; que permaneció cou olí sis po- 
cos minutos, y que, al despedirse, observáronlo muy 
agitado; finalmente, que les encargó reuniesen todas 
las fuerzas de su ánimo para- resistirá las nuevas 
desgracias que acaso sobrevendrían, pero que con- 
liasen en el Cíelo, pues que suelen surgir del mayor 
infortunio Ja tranquilidad y el contento. Dos horas 
después, como se encontrasen almorzando, ocupadas 
en buscar algún arbitrio que me alcanzase la libertad, 
oyeron que llamaban fuertemente á la puerta. Lucía 
corrió á abrirla, y encontróse con el cuerpo (le su íier- 
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mano, exánime y cubierto de sangre, conducido por 
dos hombres del paraje donde se había efectuado el 
< 1 esafú ) . Ea i ufe I i z m ad re, d ob i I i htd i por I a ei ifer m c- 
dad y los dolorosos esfuerzos de la noche, preceden te, 
no pudo soportar tan nulo golpe. ‘Sin ¡ti tonto, con 
los ojos extraviado y es pan tosa ni ente abiertos, se 
precipitó al cuarto donde se hallaba, tendido su hijo 
moribundo. Arrodillóse brusca.» i ente junto al que 
ya era casi cadáver, y cogiéndole una de las ludadas 
manos: — ¡hijo mío, pobre hijo mío! exclama, nadie 

podrá separarme do tí ! Esposo, hijo, ambos idos 

en un i listante! .... Padre dejas misericordias, no me 
eco .(? y Vd¡H cu tan duro trance! — Una terrible con- 
tuta&fílir apoderó de la infeliz, y do* lumia des- 
pués estuvo muerta ! 

Mnt* tanto un medico había curado las heridas de 
J orge, pero tan grn ves eran , ijne noi 1 a bu. Ja menor 
esperanza de vida. Ni por un instante recobró el 
sentido el paciente, y espiró en la noche de aquel te- 
rrible din en los brazos de su atribulada hermana. 

Eu la misma espantosa noche en que ocurrieron 
tan lamentables sucesos, mi afectuosa Encía se em- 
peñó en venir á verme; pues se dijo, que harto sen- 
sible me sería su aparente desvío; pero, ¿cómo infor- 
marle de las crueles aflicciones con que al Cielo pin- 
góle visitarnos? se decía también. 

Dejó el cuidado de los queridos difuntos á unas 
buenas vecinas que habían acudido d consolarla y 
servirla, y se. encaminó al lugar de mi confinamiento, 
eu el cual me encontró en el estado que ya conocéis. 

Cuánto sufrió ella en estos dolorosísimos moni cu- 
tos de acerba prueba, no alcanzo d imaginarlo. Ten- 
go para mí, que el Cielo estaba con ella, que la con- 
fortaba y sostenía: su ansiedad y desvelo por con- 
servar la vida.de un padre sin ventura, minoraba en 
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cierta- manci' a Ja aflicción que " causara Ja pérdida 
d e los sé res unís q 1 1 eri d os. 

Harto < i i fíói 1 es er au mis ei rcu i .sta • » ■ * ■ pocos ni . s 
amigos, é impotentes de todo cu toa- , ira soco í-ror- 
uie on mis penalidades y estrechez. Cuando mi es- 
posa e h i j o, i 11 eron «o n liad os fi hi. í» ad re tierra, mis 
acreedores tomaron posesión de mi casa y ni olí diario, 
que por cierto no bastaron á llenar sus exigencias. 
Amigo ninguno vino á llamar á la puerta do mb pri- 
sión: nadie derramó el bálsamo del consuelo sol) re- el 
desventurado preso. ¡Ah! tai r sólo mi angelical Lu- 
cía acostumbraba á venir, después de visitar la tumba, 

< l o su a doral I a n i ad re, á acoiñ pa.iñ ar en este u miau có- 
lico recinto á su moribundo padre. 

Aquí liemos permanecido cosa, el ) dos años. Para, 
e l pago <le m i s ; lerendo res ¡ ced í la. mitad den ibAie 1 dó, 
y nii buena hija me sostiene con su industria; pues 
unas veces trabaja a la aguja y otras pinta. Todas las. 
noches se despide de mí, y va á una posada cerca del 
puente, donde os recibida, por unas honradas y bue- 
nas amigas; y vuelve á la mañana, siguíenle á ale- 
grarme con sus sonrisas, y me hace feliz, si ser puede, 
con su tierno y encendido afecto. Kn ocasione*, una. 
buena señora le ofrece abrigo en el seno de su hospi- 
talaria, familia; pero no por eso deja de verme un 
solo di a. Uno á otro somos todo nuestro universo, 
a cosí ■ 1 1 m bra decir. Doy gracias al bu en D ios qué me 
lia. otorgado salud y tuerzas para, acrecer los tíllen- 
los que del Cielo bo recibido; confío en que, em- 
pleándolos en el sostenimiento (le un amadísimo pa- 
dre, no se me echará á mala, pacte, como al siervo in- 
fiel. M i en Iras él vi va , no me ful tara áni tn o ) >a ra. pro- 
sé# n i v e n 1 a gra tn oci ipa c-i ón q n e i » e h é i mp tiesto ; y 
cuando plazcan! iSoñor llnuinr ¿í sí á uno de los dos, 
que otorgue al sobrevi viente fortaleza para soportar 
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con cristi mi Jt, resignación la eterna- y d olorosa ausen- 
cia. ilel uno; pero liaste tanto, y »1 yo fuese la que so- 
bre v i v i era , mui c; t d cj aré * I e asis tirio y dé ai 1 1 a rio. 

— Pero, ¿donde está vuestro ¡nlimiiíino perseguidor? 
dijo Templo i nterr uní piándole. 

— Tiempo Uá que so baila, en el extranjero, replicó 
el anciano. AI partir ordenó á su abogado que no 
consintiese en mi libertad, en tanto que yo no hulée- 
se satisfecho el lil timo con lavo. 

— ¿Y á cuánto asciendo el total de vuestras deudas? 
preguntóle Temple. 

— /V quinientas libras, sobre poco más ó monos. 

Templo se sintió contraria.' lo; pues no juzgó llegase 

á tanto. — (Jon todo, algo so debe, hacer en su obse- 
quio, se dijo; no está bien que esta cucan (adora nina, 
desgasto lo mejor de su vida en mía prisión. Amigo 
mío, os volveré á ver mañana, dijo al anciano estro 
ehámlolc cordial mente la mano. Levantad vuestro 
ánimo abatido: la luz y la sombra no se hallan tan 
sabia y felizmente combinadas como lo están los pla- 
ceres y dolores de la vida; los li errores de los linos 
sirven sólo para aumentar la intensidad de los otros. 

— ¡Ah! mi buen señor, no habéis perdido una- buena 
esposa ni uu hijo amado en quien se cifraban gratas y 
halagüeñas esperanzas ! contesté TCIdridgo con amar- 
gura, 

— Ciertamente que no, replicóle su interlocutor; 
poro 1 1 arto coi n padezco á I os q ue Uun o n tan pérd idas 
do este linaje. Eldridge estrechó con (‘fusión la ma- 
no do Templa Los dos amigos se ou caminaron á la 
puerta y partieron en silencio. 

Cuando so hallaron inora de los muros de la pri- 
sión, agradeció Temple n su amigo ülalcenoy el ha- 
ber I e relac ion ado eo n un h ombre < I o id eas ta n alza» las, 
de sentimientos tan honrados. Luógo, partí eipán- 
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dolo que 1111a urgente ocupación le llevaba á la ciu- 
dad, despidióse cordi a-luiente de. su amigo. 

— ¿Y qué hacer deberé en pro de este hombre in- 
fortunado? se decía Temple on tauto llegaba á la. 
avenida do Liuhjale HUI. ¡Plegue al Cielo que mi for- 
tuna alcanzase para, libertarle sin dilación de todas 
sus deudas! ¡Y cuán grata satisfacción no sintiera 
yo viendo los expresivos ojos de Lucía irradiar de 
contento por la libertad de su padre y manifestarse 
reconocidos Inicia, su libertador! Pero no es bastante 
mi fortuna, continuó diciéndose: y ¿no será sobrada, 
si la comparo con la indigencia de Misten* LUlridgc? 
Y, de otro lado, ¿qué lie licelio yo para merecer co- 
mo ( 1 idados y almud mi ci:i, <* u tan t o qn e un li om bre do 
bien languií leeo en un ca I aboso? T rose i e n tas 1 ibras 
por año me bastan ciertamente para atender á todas 
mis necesidades. lista resucito; Míster Eldridge que- 
dará libre á. toda costa. 

Guando en uu honrado corazón alienta la buena 
voluntad, presto hallan las manos motivo para prac- 
ticar acciones benéficas. 

Tei n pie era j ov en . impetuosos, n obl es y ar< lien tes 
sus sentimientos. Novicio en el mundo, harto ajeno 
se liallaba.su inexperto corazón del fraude é hipocre- 
sía que en aquél a.):mudau; se compadecía de todos los 
que sufren y padecen; hallaba siempre excusa á las 
faltas de los hombres; medía, la honradez de los de- 
más por la suya, propia; y muy contento partiera su 
ultima guinea, cou el primer necesitado qíie encon- 
trase on su camino. 

Así, ninguna admiración debe causar (pie uu hom- 
bre so tu e j n 1 1 le — si n ¡ig uardai 1 la. in fccr v en ci ó u do la 
se ñ < > ra. P rud ene i i i — Imiii ese res u id t.<>, c oj i grav e d e- 
trimon to de .s 1 1 for I lina, jiro cu r; irse o 1 din ero 1 1 oeesa- 
)• i o para el resca te d e B Id vi dge. 
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No está, bien que indaguemos prolijamente los 
m o ti vos que le i ni 1 ucía u á pro ceder de esta man era ; 
baste decir que, sin dilación ninguna, puso en plan- 
la- su propósito; y tres días después del en que visitó 
por ve/ primeva al infortunado Eldridge, tuvo la su- 
prema felicidad de verle libre, recibiendo lanías gra- 
ta recompensa en los ojos llorosos y medio articula- 
das palabras do reconocimiento que le dirigiera, con 
amable- sencillez la agradecida Lucía. 

Hay objetos quedólo una ve/ se ban visto, y que, 
así y todo, viven .perdurablemente en los ojos de. 
nuestra alma. Tai sucedió a Temple desdo que por 
ve/ primera miró á bu cía. 

— Di me, querido joven, dijo un día d. Temple su 
pa d re con i m tan ti eo d e ¡ i-critud, ¿qué i n touto ab r i g¡ is 
vis i I a n d o d iar i; m i i ente á ese v i ej o oficial y á su joven 
bija? 

Templa no .supo hallar respuesta por el pronto, 
p u es j i u nca se" 1 1 abíu h ecli o p r eg'un ta sem ej ai i te; y 
como se hallase perplejo, continuó su padre: 

— No há muchos días se me informó de. la- manera 
peregrina cómo lia principiado esta amistad; y no jil- 
ean 7.0 á explicármela de otro modo que suponiéndote 
inclinado á la chica, y que tal afición te lleva á hacer 
gastos imprudentes que pueden arruinarte. Hábil 
ciertamente debe, de ser ella, en sus artes, desde que (e 
ha impelí do á menoscabar una buena parte de tu renta. 

— A vi es decís, se ñor! excluí no Tei n pl e vi vai 1 10 1 1 l e 
ofendido. * Lucía EUlvidgc se halla tan distante do 
1 o q u e su po n é is co 1 no y o de a brigar a viesj is mima 
respecto á olla. Lucía os 

— I/íi. criatura más amable y atractiva, interrumpió- 
le irónicamente su padre; sin iluda- que os, á tu juicio, 
el. per I e< a-o d echad o < I o su sexo. Tero, d i m c: ¿,eu ti- 
les son tus intención es! No puedo suponer ni por 
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un instante, qiiehujuiA rc-suclto, para completar tu lo- 
en ni , á <‘asartc con ' esa i n u c h fiel ut. 

— Si fuera sobrada mi fortuna para, darla el trato 
que se merece, no rl miaría un punto o» hacerlo, pues 
no conozco mujer alguna, que con mejores prendas 
pueda a segurar la felicidad del matrimonio. 

— En tal situación, querido mío, y puesto que dies- 
tra fortuna no alcanza ni con muclio á la alteza digna 
de vuestra priwem, volved los ojos á la señorita YVea- 
therby, quien;, como lo sabéis, posee una renta de tres 
mil libras al año. Su padre, ayer no más, solicitó pa- 
ra su hija la alta honra do vuestra, mano. Libre sois 
para considerar semejante propuesta; pero no olvi- 
déis que tu ostra unión con la- señorita Weatherby, os 
pondrá en aptitud de ser todavía más liberal con Lu- 
cía Eldridge. 

El antiguo caballero pascábase/ arrogante á lo lar- 
go de la. sala, en tanto que Temple quedé como petri- 
ficado: tules fueron el asombro, la. indignación y afín 
lástima, que le causara la peroración do su impruden- 
te padre. 
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CAPÍTULO V 

Hay cosas tales 

Hija única do uii opulento caballero era la. señori- 
ta Wcathei'by; casi idolatrada de sus padres, lison- 
jeada ¡ ni u por mis ■ domésticos, y jamás contrariada 
por los que se llamaban sus amibos. No podemos 
dar mejor descripción de ella (pie la (pie comprende 
las siguientes líneas: 

Mujer finí seductor.’!: su Muiil.ilri.utf- 1 
Xa tura huí lio] lucio con fiiu ¡i; ir ^racin, 

Mus i lili ¡£i ii.m. virl-ml ]<ri'iuUu cu su pncliu. 

Del sytuio pnsai’ nunca so apiada 
Su corazón; <■ n 1 1 mimo ivnn pasiva 
Jipi en lorino nü alivia l/i cruel ansia. 

Ni aligera dd preso i a calle na,, 

JILcii así cu i íi 1 c i i u ti va T a. i ti i rail a 
El tulipán (] nrt pasa en una tsu'ile, 

V u í un rem ionio fie ¿1 ilcfipuús se gnnr> la: 

Tal /jo suLmiru ¡tía. ni ña airosa y bolla, 

Pero ni discreto cora ssúu no la tuna p). 

Ksta era la señorita AWatbei by: belleza, acabada y 
síuii'n lar, pero siu cul ti v o la, inte l i ge i 1 cía, in se n s ¡ ble 


( 1 ) The lovo-Jy maiil w 1 1 o h e t< ir m ; m i l'u cu 
N aturo Ilíim ilcflkM \ v i t>h o ve rv grud', 
Rut i n iv lioso breñal. no virl.mcj glow, 
Wliosn linar i lie-'tu' Pul (, ¡uio lhor\s wmh. 
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su. corazón, Ímpetu osa.» sus pasiones, y la imagina- 
ció ii extraviada por la lisonja, la. disipación y el mun- 
dano placer. Tal era-, [mes, la niña á quien un afec- 
tuoso abuelo dejóla dueña de la fortuna untes men- 
cionada. 

MI la había- vislo á Temple varias voces; y fia b ren- 
dóle cobrado cari ño, fantaseaba, que no podría ser fe- 
liz sin unirse con 61, esperando que no rehusaría, la 
mano de quien, demás de belleza., poseía gran cau- 
dal. Influyó en el ánimo de su querido padre pava 
(pie traíase del matrimonio con el antiguo donde de 
I), ,, padre de Temple. 

La propuesta fue recibida cor tesin ente por el Con- 
de, quien juzgó pura, sí que era el mejor partido que 
podía esperar su Mnrique: y, hombre muy á. la moda 
como era, o o j uzgó fuese i m peí 1 i i n en to d el proyec fca- 
do enlace la amistad que aquél profesaba, á. Kldridge 
y su hija. 

Pero Temple, desgraciadamente, pensaba de muy 
distinta, manera. La conferencia, que tuvo con el 
padre descubrióle á éste el estado del corazón del hi- 
jo, quien tenía para sí, que la mayor opulencia no 
aumentaría, en manera alguna su felicidad, si Lucía 
liildvidgo no la compartiese. La integridad de su le- 
vantado corazón le hizo estremecerse á. la. sola idea 
de que su padre hubiese intentado casarle, con otra 
mujer, sin más razón que los caudales de ésta. Así, 
determinó rehusar la mano de la señorita Weathorby; 


W hostt li a.n ri iifi-’ el- s ni o (.Ti ' (1 Mi fi li imí of i >¡i. i 1 1 , 
Or c-fist libe e.n.j.itiYfrs gallingcliíiin; 
BuUiltft Ibe fculip ciuigbfc the oye, 

T3orn juRt to be «dmir'd and dio; 

Wlieu goiie no one legre tai its losa, 

Or a c urce rouicmliera tLui-fc iu was. 
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y, ven^rt lo (¡rio vi ni ero, ofrecer su corazón y su ma- 
no ó Lucía Eldridge. 

Con tal designio buscó íí su padre y lo declaró .su 
resolución. El resentido Conde, encendido cu cóle- 
ra, le ordenó que nunca más se apareciese ¡i su pre- 
sencia. Temple le escuchó sin replicar palabra, y al 
dejar el paterno techo, fue á participar la causa de su 
desazón a su anciano amigo y a la hermosa Lucía, en 
quien afincaba su futura felicidad. 

Al propio tiempo rabiaba, terriblemente el Conde, 
oo n si d erando q no se m e j an te f ort-un a pasa-ría. á a j cuas 
man os. I ) espiáis d e anda r á 1 a brega y d o su d a r inn- 
clio, resolvió ofrecerse él mismo como candidato lui- 
rá merecer Jos favores de la señorita Weullierby. 

¡Oh loca ambición! cuán sorprendentes mudanzas 
se operan con tu inmenso poder! 

Cu an (1 o la 1 1 i n a e 1 1 ferm a d e a m ores súpola repulsa 
de Temple, lloró, se desmayó, mesó sus blondos ca- 
bellos, y, Analmente, juró sepultarse .con todos sus 
caudales entre los tristes muros do un convenio de 
monjas, huyeudo así para siempre del mundo y de la 
vísta del ingrato. 

Pero el pad re de la niña, era h o ni b re de inundo. 
Esperó que moderasen los primeros arrebatos de po- 
sar. y, en oportuno tiempo, descubrióle paladinamen- 
te las pretensiones del viejo Conde, explanando las 
ve u tajas que reportaría subiendo á tan elevado ran- 
go; Ic descubrió de seguida, con animado colorido, la 
sorpresa y cólera, de Temple cuando, siendo él I a su 
propia madrastra, la viese figurar como la señora 
Condesa. Ku An, le rogó que considerase ol asan i o 
antes de resolverse á pronunciar temerarios votos. 

La. herniosa enferma, secando sus lágrimas, escuchó 
atentamente las amonestaciones de su padre; consi- 
deró una buena pieza lo que se le decía, y, al fin, de- 
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duró q uo ton ía co i ti o o] medio eficaz para ven gar 1 a 
herida causada por el hijo, aceptar la propuesta del 
padre. Decir y hacer fue una. misma cosa, y, después 
tic pocos días, llegó á- ser la condesa do D 

No sin inri i gu ación supo Templo tan extraños suco- 
sos. A causa (le su pasión por Lucía, perdió el favor 
do su padre, y juzgaba imposible recuperarlo. Tero 
ello no me hará, desgraciado, se decía. Yo, ni tam- 
poco Lucía-, abrigamos deseos ambiciosos. Durante 
algún tiempo nos reduciremos á. vivir con trescien- 
tas 1 i bras al año, y c liando h aya paga< lo la caí » ti d ai I 
sacada para, el rescate de EUlridge, tendremos lo bas- 
ta ule para pro poro i o nar n < >s I as coi n od id ad es de un a 
vida decente. 

— Compraremos, ainada Lucía, un 1 amito cortijo, 
solía decirla; allí, en unión de tu respetable padre, 
olvidaremos de grado el esplendor y la disipación do 
las ci n d ad es. Temí re m os al gun as vaca s, y til serás 
la reina de las vaqueras. Por la mañana, míen tras yo 
dé' mis vuel tas por el j ardía, pod and o J os a.r bo ! ¡ tos 
y regando las plantas, tú, con tu canastillo bajo del 
brazo, saldrás á esparcir el grano á tus gallinas v pa- 
lomas, q ue j ugu eton a s re v olo tearái i á. t n reded o v e 1 1 
muestra de gratitud; tu padre, satisfecho, fumará su 
pipa deleitosa bajólas enramadas do fragantes ma- 
dreselvas, y mirando en la. serenidad de tu semblante 
la belleza de tu ni nía, y viéndonos felices, sentirá que 
inefable contento dilata su corazón, y olvidará el in- 
fortunio de otros tiempos. 

Lucía le so 1 1 reí, a. d u lee i u en te, y Tem pie mi raba, en 
a< ( uc 1 la so u r i mu 1 u aprobao ion d e sn s proyectos . Puls- 
eó, en efecto, y halló felizmente una. estancia que 
cuadraba á sus deseos. En esta poética mansión, ser- 
vidos por el Amor y el Himeneo, la pareja feliz y ol 
buen anciano gozaron algunos años (le no interrum- 
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pida- felicidad, Sua aspiraciones nunca traspasaron 
los linde.;? do sil placido al bovino; una. mano invisi- 
ble y cariñosa, apartaba, de su corazón los nebros cui- 
dados y los tremendos si n sabores, y de su frente los 
1 >en sai mentes tristes y en oj osos; I a abuvi d ni i vía-, y su 
consejera, la prudencia, asistían á su mesa; la hospi- 
talidad permanecía siempre a sus puertas; la paz son- 
reía. cu los semblantes; unos como espíritus celestia- 
les, dejadas sus altas mansiones, formaban coro á su 
alrededor. El contento reinaba, en los corazones, 
y el amor y la. salud esparcían rosas sobro su almoha- 
da.; sus ensueños eran sabrosos como la, vida, y en lo 
dulce, y en lo suave, y en lo encantador, su vida toda, 
parecía el primer ensueño en el paraíso, plácido, vien- 
te, inefable. 

Talos fueron los padres de Cariota Temple, fínico 
lazo de su mutuo amor. Estos, cediendo á las vivas 
instancias de un su amigo, consintieron en que la ui- 
ña concluyese la educación comenzada por la madre 
en el colegio de la señora l)u Pont, adonde primera,- 
me n te 1 1 e vamos al I ector. 
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Tíña preceptora intrigante 

La. señora I>u Pont era mujer apta de todo en todo 
para educar niñas; pero es cosa imposible que la di- 
rección de un colegio corno el suyo, quo contaba con- 
siderable número do ahí ninas, hubiese estado única- 
mente bajo su sólo ó inmediato cuidado. Sabido es 
que en establecimientos do esta, clase, os indispensa- 
ble la cooperación de otros profesores, los cuales, por 
desgracia, no siempre son del linaje de la gente culta 
y honrada, y cuyas buenas prendas harto quisieran 
los padres verlas trasuntadas en sus hijos. 

Kn traína prece ploras del colegio de la sonora. J)u 
Pont, se contaba la señorita La Kuc, mujer de agra- 
fía ble presencia-, maneras insinuantes y refinada cul- 
tura. Fue recomendada ú la directora, por persona 
respetable, cuya desatentada compasión traspasó los 
límites de la discreción: pues, sabiendo que la señori- 
ta La, Rué se había escapado de un convento ó ídosc 
á. Inglaterra, donde, descuidada de sus deberes mora- 
I es, vívióli cen ci osa m ente, co 1 1 tod o, vién d ola reí 1 uci - 
da á extrema necesidad y creyéndola arrepentida de 
venís, la llevó al seno de sú familia, y poco después 
alcanzó de la señora Du Pont que la recibiera en su 
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colegio, como á persona fie rara, habilidad- Tero, vi- 
vaz ó intrigante como era la ¿señorita, no pudo per- 
manecer largo tiempo sin buscarse nuevas aventuras. 
En la iglesia, adonde concurría con frecuencia, cauti- 
vo las miradas de un joven, con quien, á poco andar, 
trabó amistad, y luego riéronse á menudo en casado 
mi amigo de aquél. Cierto día fue invitada por el 
pretendiente á tomar por la noche unas frutas y pas- 
teles en la glorieta del jardín .del amigo, y se le roga- 
ba ipie, si posible le fuese, trajera consigo algunas 
señoritas. Como Carlota era su al mima favorita, fue 
designada para acompañarla. 

La i i i oí de j u v en i 1 su el e i n el i n a-rso ú 1 os placeres se- 
ductores que en perspectiva se presentan. Pura o 
inocente por naturaleza, nada sabe de los peligros 
que se esconden en medio de esos mismos falaces pla- 
ceres; y cuando á, conocerlos llega, es ya tarde para 
evitarlos. La Ruó, al invitar á Carlota; le notició 
qno el caballero á cuya casa irían, uní su pariente; 
pon lloró la magnificencia de los jardines, la agudeza 
<ie la conversación y la jovialidad con que aquél aco- 
gió, ó sus eouvidado.s. Carióla sólo pensó en el con- 
tento que iba á experimentar en la reunión, sin traer 
á la, ci i ei i ti 1 . 1 a i in pr ud ene j a. de salir sin el conocim ion- 
io y permiso do la directora, ui menos el peligro a 
que se exponía al entrar en casa de un joven vano y 
lechuguino, de ésos quetjmto abundan lioy cu di a: 
peste que turba donde quiera la tranquilidad del ho- 
gar de la familia. 

La directora había salido por la tarde, y las demás 
señoras del colegio se hallaban eu sus habitaciones, 
cuando Carlota y la prece, pt.ora, ganando la puerta 
ex ci isml a, sal i oro u al campo, «Iñude Mo n trav i 1 le acer- 
oámloseles, trabó con ellas conversación, como ya 
mencionamos en el capítulo primero. 
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Muy disgustada se vio Carlota en la vi si La, piaos no 
experimentó, ni con mucho, los placeres que halaga- 
ra u su loca fantasía. El desenfado do Jos cabal tori- 
tos y su licenciosa con versación, le desagrada ron so- 
bremanera; |tevo su asombro subió de punto al pre- 
sencia t las libertades que se permitían con La Une. 
Desazonada y pensativa no deseaba otra cosa sino 
hallarse en su habitación del colegio. 

Quiza, pudo ser causa de aquel vivo deseo — y lo de- 
cimos sin pecar de temerarios — el deseo aún más vi- 
vo do leer la carta que Montan vil] e deslizó eu sus 
manos. 

El lector, por escaso conocimiento que del mundo 
tenga, h ah rá j u v-gi i d o fáci 1 mentí t q u e I n ca rta en re le- 
rei i cía con ten ín- ex agora dos y poní posos en coi ni os <1 e 
la belleza de Carlota, y juramentos de amor y cons- 
tancia perdurables; ni se sorprenderá tampoco de 
< 1 u e u n i n ex porto co razó 1 1 , acees i b le. á to do generoso 
y del i cm 1 o se n ti ni ien to, se sin ti ese a grai lee. i d o h áci a 
el hombre que tan apasionado se mostraba; y no será 
juicio temerario el suponer (pie en Ja impresionada 
mente de la niña se 1 c apareciera insinuante y apues- 
to el oficia l Mnntravílle. 

En achaques do amor, nunca se halla en mayor pe- 
ligro un femenil corazón, que cuando se ve acometido 
por un gallardo oficial. Aún el hombre de vulgar 
presencia puede, cuando vista el mi i forme militar, 
I > resen I tirso a.I gú 1 1 tan to airoso y o I f iga u te; pero, si á 
la gallardía, del cuerpo, á los linos modales y ¡i esa 
gr a o i a pa r ticular en el porte y m oviniien tos, se au u ai i 
una oasacá bordada, luciente charro tora y ceñidor do 


escarlata ¡ah! pesia á la pobre niña que le 

mira! El peligro es ii.iin ¡nenie; y si con 

placer escucha los discursos de) apuesto militar, 
¡adiós! ...... Desde aquel momento no tendrá la. 

6 
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pobre- ut fia. ojas ni oídos puní otro objeto que no sea 
el hijo del fiero Marte. , 


Ahora bien, grave y sesuda matrona — si matrona 
alguna.se digna.se recorrer estas páginas, anteada 
<:o aliarlas á los traviesos ojos de una hija predi- 
lecta — os ruego no pongáis airado el rostro, ni arro- 
jéis indignada el libro, juzgando, temeraria, que lo 
dicho es sobrado para poner los cascos á la jineta, á 
á la mitad de las rnuch acb as de I n g 1 al -erra-, p o r 1 o 
monos. No, mil veces no; os protesto, señora, que 
no e« otro mi intento, en lo que llevo escrito, que ri- 
diculizar á esas niñas romántica^, sin asiento ni re- 
llexion, que piensan locamente que sólo uua casaca 
bordada y una. charretera-, constituyen al cumplido 
caballero. 

Pero continuemos nuestras observaciones. Si el 
mili tarado poséela, vulgar habilidad de zurcir, ó á lo 
menos copiar, algunas docenas de versos eróticos, ú 
ellas enderezados, bóteme aquí á las pobrezuclas que 
sé creerá 1 1 ab rasad as d e amo r, 1 1 asta tai i tu sea.)’ 1 1 1 ic es 
acción renombrada, y meritoria el osca.par.se por una 
ventana, abandonar á sus padres, menospreciando los 
deberes más sagrados, y confiar enteramente, en el 
honor do un hombre que, apenas si conoce la signifi- 
cación de esta palabra, y que, dado que la. supiese, 
hará <1 o c.l 1 a el uso que se o eos t u m bru- en tro los h o i n- 
bres refinados de los malos tiempos que corremos. 

¡Oh Dios misericordioso! Cuando pienso cu la. 
prol'miihi [tena y amargura insólita que desgarrarán 
el corazón de un amoroso padre, al ver á una. bija, 
ídolo de su ancianidad, engañada-, seducida y luego 
abandonada por el malvado que jurándole eterno 
amor la arrancó del techo paternal: cuando la con - 
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templo pobre y «lesgraoiada, pesarosa y descaecida, 
presa de crueles remordí míen tos y amando todavía, 
ó su vil y traidor ven) 11 go: cuando en la imaginación 
me represento al bueno y anciano padre, en corvan - 
( I ose | ) j ir; 1 . 1 e v an l ar del snol o á la 11 orosa arre peo tid a , 
y que cada lágrima de los ojos de ósl a se cuenta por 
gotas de sangre del padecido corazón de! padre sin 

ventura.: cuando pero no; proseguir no me es 

.dable: mi .sentí se i u llama en justa- indignación, y 
quisiera tener bastante poder para- extirpar de Ja- 
tierra á aquella raza de monstruos! 

Niñas, ¡oh ainadas niñas! Yo escribo tan solo para 
vosotras; rué preocupa t-á-uto vuestra, suerte, me la- 
mento tan «le veras de la perversión «leí mundo! .... 
>SÍ, creedme: nunca escuchéis palabras amorosas, ni 
dói-s cabida en vuestro pecho ó afecto alguno, sin «ion- 
lar «le antemano con la paternal aprobación. Creed- 
me, pasaron ya los tiempos «leí romanticismo, los es- 
cándalos y aventuras misteriosas que nos cuentan las 
leyendas, buenas sólo pura ideadas, «pie no para sor 
realizables. Vosotras, cristianas como sois, arrodi- 
llaos todas las mañanas y rozad. »Sí, pedid al Dios de 
las misericordias y ó la Virgen Madre, que no os «le- 
jen caer en tentación, y «pie, si os conviene la prueba, 
os den fortaleza pava msistir ¡i las aviesas inclinacio- 
nes «pie pugnan con los preceptos que la Religión y la. 
virtud os prescriben. 
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Sentimiento innato del deber inherente 
al pecho femenino 

— -Ko puedo por^uad irme que hayamos obrado bien 
al haber salido esta noche, dijo Carlota a la precepí ti- 
ra, en tanto que en i raba n al miarlo do la primera. No, 
no ha sido razonable nuestro proceder, ¡Yo ilusa, (pie 
juzgué divertirme-, lie hallado tan solo triste desen- 
canto y cruel desazón! 

— Kilo podrá ser por culpa vuestra, replico La Une; 
pues mi primo nada omitió que concurriese ti aumen- 
far el contento de la- fiesta. 

— Puede que así haya sido; mas tengo para mí, que 
los caballeros se excedieron en sus palabras y ace. io- 
nes; y admiro, ciertamente, cómo pudisteis tolerar sus 
desmanes. 

— Querida, mía, dejad á un lado osa. gazmoñería que 
tan mal os sienta, repuso ]:)■ muñera mujer, af ectando 
disgusto. Os invitó esperando (pie os divertiríais; y 
si lia lastimado vuestra delicadeza el proceder de esos 
cal >a 1 1 evos, á bien q i ic n o e sin i s o b I i ga d a- á volver ;í 
sus reuniones; así, todo está concluido. 

— No permita e I Ciclo que jamás {dense regresar, 
dijo Carlota con gravedad, en tanto se disponía á 
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acostarse. Segura estoy ele que, si la señora Dn Pont 
supiese que liemos estado lucra del colegio, y de no- 
che, lo llevaría muy á nial, y no será imposible que, 
tarde 6 temprano, Jo sopa. 

— A. sí lo oreo, señorita, pues vuestro sentir os 
llevará hasta el plinto do decírselo vos misma; y para 
excusar vuestra falta y libraros del condigno castigo, 
bien haréis en echar sobre mí toda, la- culpa. Confió- 
se que harto lo merezco; y sólo me permitiréis os ob- 
serve que á maravilla os armoniza- semejante recom- 
pensa con el afecto que me llevó á preferiros sóbre- 
las demás señoritas del colegio. Os complaceréis, sin 
duda, con ti mió dejando caer algunas lágrimas hipó- 
critas, de verme sin pan y sin abrigo, y todo por un. he- 
cho que, si bien se mira, y aiin juzgándolo con todo 
rigor, no pasará de excusable inadvertencia. Os com- 
placeréis, repito, de verme expulsada de este sosega- 
do asilo, y otra vez empujada hacia la tu nuil tilosa co- 
rriente del mundo, en el cual ya. probé, infeliz, los nui- 
les y desdichas que á 1 a pobreza acompañan. 

Esto era dar en la parte vulnerable, ó como solemos 
decir, en el clavo. Levantóse (Jar Iota de su silla, y 
estrechando la mano de La lAuc: — Bien sabéis que de 
veras os estimo, le dice, para hacer cosa alguna que 
pudiera- redundar en vuestro daño. Pero no pue- 
do disimularme: harto pesarosa me hallo de haber sa- 
lido esta noche. 

— Permitidme- que no os lo crea del todo, mi queri- 
da, Carlota, replicó su interlocutora- con vivacidad; 
pues, al no haber salido, no hubierais visto á aquel 
cal tul i ero que encontramos, y cuya, conversación os 
fue tan agradable. 

— Le he visto una vez antes de ahora-, contestó 
Carióla, y desde entonces formé un buen concepto de 
él. Natural es que nos sintamos complacidas al vol- 
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ver ií mirar á mía. persona con quien liemos pasado 
algunas horas de inocente alegría. Tero (continuó 
después de una ligera pausa-, y sacando la carta del 
bolsillo, en tanto que un suave sonrojo coloreó sus 
incidías) yo no sé qué hacer de esta carta que al des- 
pedirse puso en mi mano. 

— Leerla, sin duda, contestó La fine-. 

— La conciencia me dice que no debo hacer lo q ue 
me aconeejáis. Además, mi buena madre me ba di- 
cho repetidas veces, que nunca lea carta alguna sin 
en señarse la. pri i n eram e n te. 

— El Señor os bendiga, candorosísima niña, excla- 
mó son riendo. su iutevloeiil.orn. ¿Pensáis vi vil* siempre 
á. tal servidumbre .sujeta? Disparate; os amonesto que 
abráis la carta y la loáis; después, con vuestro recto 
juicio, poi I ré ¡ s j 1 1 zga r por v os m is m a. Sil a m ostrásei s 
á vuestra madre, os diré lo que sucederá: al punto os 
sacarán del colegio, os vigilarán sin descanso, y lio 
os quedará la menor esperanza de ver otra vez al sim- 
pático oficial. 

— Yo no quisiera salir del colegio todavía, pues «le- 
seo perfeccionar mi aprendizaje do lengua italiana y 
de música. Pero vos podríais encargaros de devolver 
esta eart a á M oíd ra v i II e, y d eei ríe, q u e n o sufro mi 
< 1 ecoro el sostener so creta corres | mmlencia. 

Carlota dejó la carta sobre la mesa y principió á 
desnudarse. 

— Muy bien, dijo La. Rué, y declaro que sois una 
niña incomprensible ...... Mas, decidme con toda 

verdad: ¿no ' tenéis la menor curiosidad de saber lo 
que esta carta, contiene? En cuanto á mí, os condeso, 
que no consiento en que una carta. á mí dirigida per- 
manezca sin ser leída largo tiempo; pues no está en mí 
el hacer milagros. Elegante letra la del sobrescrito, 
continuó cogiendo la. carta y examinándola. 
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— Veamos la, dijo Carlota apresurándose á (.ornarla: 
ciertai > i ente<q uo está l m en a 1 a letra- 

— Montr-.iv i He, es eu verdad joven de- marcial a pos 
tura, repuso Tai fine desplegando neg’Ií gen temen le su 
abanico; pero creo que las viruelas le lian maltratado 
íilg'á u tan tó el ros tro. 

— Os eq m i vocái s soberna i am en te, replicó Car 1 o t-a eou 
i m pací encía: lim pió es su cútis y vároi i i I .su com ploxión. 

—Sus ojos, á juzgar por lo que y), -son pardos y sin 
expresión. 

-—No tal: son los más expías i vos- que en mi vida lie 
visto, 

— Bien, hija mía, que sean pardos ó negros, eso no 
viene á cuento. Y como habéis resuelto no leer su 
carta., es indudable que tampoco queríais verle ni sa- 
ber cosa alguna que le con cierna-. 

Carlota volvió á tomar la carta-, y la astuta precep- 
toril continuó con adiada lengua: 

— «Probablemente va á emba.iTar.se para América. 
8 i alguna vez llegasen á vuestros oídos tristes nuevas 
que con él se relacionaren; por ejemplo, que haya pe- 
reció o e n n n combate — lo ei ia-1 es n i uy p osi bl o — y ai i n - 
que conozcáis que siempre os amó con frenesí, que su 
postrer aliento fue una. plegaria por vuestra felicidad, 
nada os irá en ello; pues claróse 1 , está que si no os inte- 
resa. la. suerte de un hombre, cuyas cartas no queréis 
siquiera leer; menos os vendría cu deseo el aliviar sus 
pin I eceres . -¡ Ah ! el sin ven ti irri [ 1 1 o tond rá el d u 1 císsi- 
nio consuelo de creer que, cuando ausente, hay mi ser 
queje recuerda y (pie ora por 61. 

Carlota continuaba teniendo la cavia en ia mano: 
su corazón se hinchaba y acelerado latía. Cumulo ha 
liu e co n el uy ó su p: lió l i eo discu rso, una gruesa I ág r i - 
mu. goteó de los ojos de la niña sobre I a. oblen que ce- 
eraba, la- curta. 
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— No está Aun sera. la oblen., (lijo, y quizá so pueda 
abrir «i n romperla. 

Carlota dudaba; la solapada preceptoril guardó si- 
lencio, haciendo de la disí raid a, 

— Bien pudiera leerla- y después devolverla, ¿.qué 
os parece, señorita. 

— Segu rain en to podéis h acerlo, 

— En cualquier evento, estoy resuelta á no contes- 
tarla, continuo Carlota, en tanto abría la funesta 
(‘iUffl. 


Aquí me permitiréis parar unos instantes para, ha- 
cer mía- como observación, y en lauto (pie la escriba, 
d ej a.< 1 to m ar al iento á es to mi h a rfco d o 1 or ido co razó 1 1 . 
¡ Es tan tri ste r< s I er i r 1 os i nfortn n ios y cal i un i d í id es q t m j 
pueblan el mundo, y que donde quiera hacen sus víc- 
timas, que el ánimo so pone á pimío de desfallecer, 
si no toma algún reposo para continuar! El recuerdo 
de las desventuras que vamos narrando, y la triste 
evidencia de que ollas so reproducen en el mundo en 
todo tiempo, acongojan y lastiman y postran á lodo 
honrado corazó n . Es ta n c i evto, coi \ i o q n o yo e x i si o, 
que cuando una mujer ha sufocado en su propio seno 
Ja vergüenza; cuando ha perdido de vista, y monos- 
p red tido el fu mlui 1 1 ei i to so bre el cu a 1 os tri! >a 1 1 ] a re ] > n- 
tación, la honra y cuanto es de estima id corazón, lue- 
go al punto se habitúa á la. culpa, y no economizará 
trabajo, ni aún .sacrificio alguno, á trueco de mancillar 
y d esl lustrar la i u o con o i a y i 1 orí n os u ra. a j cutis, y her- 
manarlas, si así vale decirlo, con su repugnante Ical- 
< I ad . Res iillado tan tr om e n do pro v i e 1 1 e d o aquel di a - 
bélico espíritu de envidia que so consume en presen- 
cia- de otro sor que se halla en plena posesión de osas 
virtudes únicas, que so atraen el respeto y estima, y 
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<iae i) unea, más espera alcalizar aquel otrosór envi- 
lecido. 

Con maligno placer comtemplaba la señorita á la 
senci Ha Carlota, en tan to leía aq «el I a carta. Observó 
que el contenido de ella, despertaba extrañas emocio- 
nes en el tierno pecho de la, niña,; ,y cuando hubo con- 
cluido la lectura, alentó sus esperanzas ahuyentando 
sus temores, tanto que, antes de despedirse, fue cosa 
resuelta que á la noche siguiente se vería Carlota con 
Moutravillc. 
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CAPÍTULO VIII 

Placeres domésticos en expectativa 

— Creo, mi querido, decía, la Señorada Temple ;i .su 
esposo, como se. pasea-sen una mañana por el jardín, 
creo que el miércoles próximo es el cumpleaños de 
Carlota. He. concebido nn proyecto para ver' de dar- 
le en aquel día- una agradable sorpresa, y, si no hay 
reparo de parte vuestra, la haremos venir á casa pa- 
ra entonces. Temple estrechó la. mano de su esposa, 
en señal de aprobación. Así que prosiga! ió ella: ¿os 
acordáis de. la pequeña enramada que se halla, á nu 
■extremo del jardín, donde Carlota tanto gusta de pe- 
sar sus buenos ratos'? Pues adormiré aquel paraje 
convenien lómente, ó invitaremos á algunas amigas de 
de la niim-á tomar allí J rulas v más golosinas del gus- 
to de las jóvenes convidadas; Carlota será el anfitrión 
de la I i esta y atenderá y servirá á las convidadas. 
Juzgo que olio lo será muy agradable, y, para com- 
pletar la tiesta, haremos que tengan música y baile. 

— -Brillante designio, ciertamente, replicó sonrien- 
do Místev Templo. ¿Y no habéis supuesto, por ven- 
tura, que yo querré por mi parle eoiilribuir al agasa- 
jo que á vuestra hija mimada váis á hacer? Este no 


Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo" 


ÜllílOTA TEMPTiTí 


41 


obstante, me temo que vayáis á un exceso en vues- 
tra* cariñosas manifestaciones. 

— ¡Pero si es mi es I ra úu i ea h ij a! re p! í eó Lu cía , au i- 
1 11a mln su plácido , semillante con toda, la ternura de 
inm- madre: mas tan inefable .sentimiento fue tempe- 
rado por la blanda afección y esa como voluntaria su- 
misión (pie acompañan siempre á una buena esposa. 

Como Lueiaguarilii.se algunos instantes de. ¡silencio, 
esperando nua respuesta-, el esposo miróla con íntima. 
y amorosa ternura, ,y halló que era imposible no acce- 
der del todo á su deseo. 

— Es una. niña, buena y candorosa, elijo Templo. 

— Lo es en verdad, contestó la a. morosa madre ( ras- 
po riada de alegría, y no habrá otra, que le iguale en 
afecto, obediencia, y gratitud para con sus padres, de 
suerte que nunca perderá de vista lo que á fotos debe. 

—Siendo ello así, la niña debería, olvidar el ejem- 
plo que le ha dado la mejor do las madres, dijo JV 1 íster 
Temple sonriendo. 

Lucía no pudo contestar, pues la deliciosa sensa- 
ción que espundia su seno se ostentaba en su inteli- 
gente mirada y en el carmín que encendía sus me- 
jillas. 

Do cuantos placeres es capaz el humano corazón, 
ninguno hay que se compare, por íb inefable, por lo 
deleitoso, por lo intenso, con el que calienta y dilata 
el seno cuando escucha m os que una voz amada nos. 
(dogia, teniendo conciencia, de que bien merecemos 
esos elogios. 

¡Olí! vosotros, danzantes bulliciosos, galopines ato- 
londrados y sin seso, que en I antas!! cas y vertigino- 
sas vueltas buscáis ansiosamente el placer, bajo ele- 
vadas cúpulas, cu el trato de gentes opulentas y en 
las embriagueces de media noche! Y vosotras tam- 
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bien, locas mujeres, idólatras de mentidos placeres, 
decidme: ¿hallasteis alguna, vez ese como vago tan- 
ta sma q i le l m scá.i s con in cansa ble pe rae v era n cía? N o 
ne oh hn escapado siempre de las manos? Y cuando 
las habéis alargado para asir de la copa que ofrece (\ 
sus i 1 n sos ¿id o rn d ores, ¿n o en contras te i a e n e 1 1 a. 1 1 cees 
t <l© amarguísimo disgusto? Í4í, harto lo sé que a, sí lo 
sentís: lo veo en vuestro pálido semblante, en vues- 
tros hundidos ojos, y en ese aire de desazón que siem- 
pre y donde quiera se encuentra y acompañan á los 
hijos del placer! Con venceos, que éste no es unís que 
una mentida ilusión, miraje de soñador, (pie os empu- 
ja ;í locuras mil, á errores y vicios sin cuento, y que 
sólo os deja, á la postre, desengañados y tristes, para, 
que deploréis vuestra, inconciente credulidad. 

Mirad, lectoras arréus, á esa amable virgen, ataviada 
con 1)1 anco y son ci 1 1 o tr¿i j e; mi ra< l la m od < “sti a d e si i 
continente, lo sosegado de su porto; sus inseparables 
compañeras son Ui luuuildad, la piedad filia!, el afec- 
to conyugal, en fui, l¿i industria y la benevolencia: 
Contento es su nombre, y lleva, cu la mano la- copa- 
d e I a v erdadera fel i ci d u d . U mi vez que en tré i .s en 
íntima comunicación con ¿upad las sus lides ser- 
vid ora-s, aceptadlas como verdaderas amigas y con - 
sejeras; así,', sea cual so fuere vuestra situación en la. vi- 
da, la modesta y púdica virgen luirá mansión con vo- 
sotras. 

Convenceos, fue ni del mundo real, prosaico y cal- 
en 1 ¿i d or , hay u n os oo i u o ri 1 1 co u es i u íster i osos en mi os- 
tra- vida, y solamente- ciertos seres afortunados los en- 
cuen tran; al I í se reí i igi a n y viven co m o olvidad os d o 
la vida del espíritu, pensando en Dios y bendiciendo 
¿i Dios. Tan ¡notable fruición, sosiego tan plácido, 
son oo*mo sospechas y vagos preludios de la eterna 
bienaventuranza que les agiuirda. 
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la pobreza vuestra' porción sobré la tierra? — 
El con ton to al i geni r¡í \ r uest ros I a boros, presi< I ¡ r;í on 
vuestra frugal ni osa y volará vuestro sueño so- 
segadlo. 

¿Y i vis en soportable medianía? — El contenió os 
procurará una. tal sensación de bienestar, que no os 
para descrita: el goce de toda suerte do bendiciones; 
y os dará á conocer cuán agradecidos debéis mostra- 
ros á la ni unifica Providencia, que pudo haberos co- 
locadlo en miserable situación, y enseñándoos á com- 
parar vuestras prosperidades con vuestros mereci- 
mientos, os mostrará que, cuanto más recibáis, menos 
derecho tenéis de esperarlo. 

¿Os halláis en posesión de grandes riquezas? — ;Ah! 
manantial inagotable de felicidades os ofrecerá el 
contento. Aliviar ni enfermo, socorrer al menestero- 
so, vestir al desnudo, en suma, practicar todas las 
buenas obras de paz y de misericordia. 

El contento, amigas mías, embotará los agudos dar- 
dos de I a ad v ersn I; n I , h a stu ol punto d e q 1 1 e u m i < -a n 1 - 
can za ra 1 1 á la y ti maros. H al > i tará en I a 1 1 u m i 1 d o «aba - 
ña, bien así como en la prisión tétrica; su madre es 
la Religión y sus hermanas son la pación fia y la espe- 
ranza. C^on vosotras viajará por «I oscuro valle de 
la vida, allanando los ásperos senderos y separa mío 
las espinas q lie í o dos n o cesaría men te e 1 i co 1 1 tramos en 
n 11 ostra p ore gri n ario n Ir ác i a la. meta don d e acal m. 1 ti 
jornada. Suavizará los padecimientos de la enfer- 
medad, os acompañará aún en la triste y tremenda 
hora de la muerte, y, alengráiuloos con la sonrisa <le 
su angelical hermana, la esperanza, os conducirá on 
triunfo a una d idiosa eternidad. 

Confieso que he divagado separándome de la con- 
tinuación de mi historia; pero, ¿qué hacer? He sido 
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tan afortunado en hallar la «en da que lleva á la escasa 
lYdicidad que aquí al can /amos, que sería harto mez- 
(¡ i lino si huhiera omitido tan buena oportunidad para 
indicar á mis semejantes el camino. En el sanio de- 
seo de ver á 1 os clcm á* 1 a 1 1 leí i eos o< mío n oso tros, es- 
triba el fundamento déla, verdadera paz del espíritu. 
A fe, mía, que sobrado compadezco al hombre egoísta, 
que recordándolas riñas causadas por la cólera, la en- 
vidia y otras flaquezas á que la frágil li unían i dad está, 
sujeta, quiere, insensato y orgulloso, vengar el insulto 
< | n e j u zga 1 u ib er r ecíbid o . En cnanto ó mí, < I col un > 
solemnemente, que no hay un solo ,sór en el uni verso 
co 1 1 ci i ya p ros pe r i rl ad no me regocij o, y á- c i iy «- felici- 
dad no me sienta iuefinado á. contrilmir de cimillos 
modos me fuese dable, ¡riegue al (líelo que mis fal- 
tas no me den en rostro en el día de la general retri- 
bución! que yo, do toda mi alma, perdono los males 

y ofensas que de mis prójimos haya recibido 

¡ A. 1 1 ! < i u e o 1 O i el o os con ceda , 1 octoras mían, ti I so 1 1 1; i v 
I as d til oí si mas emn ei oí i es q no a 1 1 ora. el i I a tan mi o 1 1 ( e r- 
necido corazón! 

¡Oh! Dios misericordioso! quién cambiaría el rapto 
de tal imaginación por el brillante y engañoso oropel 
que el mundo llama placer! 

Poro volvamos á nuestra historia. 

El contento mora, en el seno déla, sonora de Templo, 
y derrama una encantadora animación sobre su con- 
I ¡nenf.c, cu tanto que su esposo la conduce á- la casa 
para que participase á, lYIí.stcr Eldrigo, su designio do 
festejará Carlota en el día do su cumpleaños. 
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No sabemos lo que traerá el di a de mañana 

Varias y encontradas fueron las sensaciones que 
agitaron la mente de. Carlota, durante el día que- pre- 
cedió á la noche en la cual tenía que verse con Mon- 
(raville. I0i i ocasiones casi se resolvía á acercarse :í 
su 1 ) i rectora, enseñarle la. carta y seguir los consejos 
que- le diera. Pero Carlota- había dado ya el primer 
paso en la senda de la imprudencia ; y cuando se le. lai 
dado una vez, siempre luí y obstáculos que estorban la 
vuelta de la -persona desviada al Mende.ro del deber; 
pues los tal es obstáculos así se representan como in- 
superables en la preocupada imaginación. 

Además Carlota temió la cólera de la* Directora y 
el consiguiente cas Ligo de la falta; y como amaba 
e n trun a ble 1 1 1 en tea su j n u< 1 ve, I a idea de eau «¡irle- un 
disgusto la llevaba muy desazón ¡ida. ITabía aún otra 
razón muy más poderosa.: al ensoñar la carta á la. se- 
ñora DiuPon, se bailaba en la necesidad de confesar 
cómo la había recibido, ¿y cuál sería el preciso resul- 
ta d o d e es La. a v c r.ig u uei ó ut L a s en ori t¡ i pro tosí ir a. te u- 
dría. que ser expulsada, del Colegio. 

— Xo debo ser ingrata, con ella, se decía; La lí.ne es 
muy bu u < ladosa. eonn i i go; ad erná-s, puedo, eua.i ido v o a 
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á Moni ravi lie, decirle <|uc no sufre mi decoro el con- 
tinuar como basta aquí, y suplicarle que no regresase 
más á Ghicliester. 

Por pro deu les y a ti n ad ¡ is (j no fue rail tales reso 1 1 1 - 
clones, no supo hallar Carlota el medio conveniente 
para, ponerlas en planta con eficacia. Varias veces, 
en el discurso del (lia, se entretuvo en leer la caria, y 
cada vez que la leía, ensanchaba su covazán secreta 
alegría. Al acercarse la noche miraba frecuentemen- 
te su reloj coi i v i ,s i bl o ag i fcación . — ilion quisie ra q u e 
esta entrevista hubiese pasado ya, decía» buscando 
excusa á su p rop i o corazón; con todo, cuando le 1 1 aya 
visto y coiiveucidole de que mi resolución es inque- 
brantable, me sentiré tranquila. 

Llegó por iin la hora de la cita. Carióla y Da Kue, 
bu ría n d o la v í gi lan < :■ i a., sal i evou d el colegí < ) , y M on- 
tmville, que impaciente las aguardaba, recibiólas 
contento, y harto agradecido se mostró. Este, como 
1 1 oí n bre práeí.i co y a v i sad o, lie v ó con s i go h 1 1 el oo u r ¡i 
, de qíie entretuviese á la. señoril a. para poder con- 
versar á satisfacción con Carlota. 

1 »el cour era hombre cuyo carácter se. eo m p re m lera . 
con pocas palabras, y como tal personaje, ligara, en 
'las .siguientes páginas, bien estará que lo demos á co- 
nocer desdo luógo, Poseía considerable, caudal, y 
cuando joven había recibido esmerada, educación. 
Disipado, caprichoso y atolondrado, bien poco so cu- 
raba « I o sus deberes ^soei a 1 es, y quizá monos < I < > 1 os 
religiosos; ansioso- en la prosecución do sus deseos, 
no se, preocupaba délos daños que á otros ea usaba, 
o.on tal de satisfacer s inclinaciones, por dañadas 
que fuesen: EgqjpK y que á sí solo se. amaba, era. el 
mismo el ídolo ivq.m.m adoraba, y al cual Huerilicuría 
el i 1 1 fcerés y la fe I icidad de l:o d o < ■ I gó 1 1 e ro 1 1 1 1 1 1 tan o , 
Pal ora. el amigo do M< mtmv.il lo. ¿No podrá juzgar 
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el lector que quien tuviese por amigo a, tal hombre, 
luego al punto participaría de iguales sentimientos, 
seguí ría 1 as tu is j n as av i esas i n el i n aci ou es, y 1 1 «garfa 
á ser ig ual mente despreciable como lo fuese aquél? 

Pero Moutraville era de carácter harto diferente. 
Animo altivo y corazón generoso, ingenuo y liberal 
en sus opiniones y bien intencionado, quizá hasta un 
exceso; impetuoso y vehemente en la persecución de 
un designio, no se paraba á reflexionar sobre las con- 
secuencias que podrían seguirse á la realización de 
sus desatentados deseos; carácter singular, misterio- 
sa amalgama de altivez y dulzura, de inteligencia 
arrebatada y de silenciosa ternura. Animo voluble y 
siempre dispuesto á ser convencido fácilmente, no 
fue afortunado en poseer un buen amigo que le mani- 
festara su crueldad de empeñarse en ganar el cora- 
zón de una inocente niña; que le alejase de aquel pa- 
raje, viendo que orarle todo en todo imposible que 
se casara con ella y le con venciera que la única re- 
compensa de tal pasión, sería Ja infamia y la miseria, 
para la' ni ña, disgustos y perdurables remordimien- 
tos para él. Si co osee acucias tan espantosas hubié- 
ronle sido man ib estas cu toda su deformidad, lo 
humano do su bu en natural, urgido hubiérale para 
dar de mano á sus intentos. Pero Helcour no era es- 
to amigo; bien al contrario, daba mayores incentivos 
á la pasión de Moutraville, y como .se hallaba prenda- 
do de la, vivacidad y gracia de la señorita, resolvió no 
economizar medio alguno para persuadirla á que le 
acompañase en el viaje. Lo alcanzó, en efecto; y se- 
guro es h iba, de que su ejemplo resolvería á Carióla á 
marcharse con Moutraville. 

Guando Carlota se dirigía al lugar de la cita, se 
complacía en considerar que era invariable su re- 
solución; y conociendo lo errado de su procedi- 
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miento, a.1 tener secreta. en trovista. con un extranjero, 
reso 1 v i ó mi i ica más c o me te r se i n cj ante i n d iscre.e. ion. 

j Pobre ilusa. Carlota! no conocía, la. incauta, Ja fra- 
gilidad de su propio corazón para, evitar la difícil 
prueba á que sometía su fortaleza. 

Tierno pero ardoroso, elocuente pero respetuoso 
mostróse M < >n trav il le . — % N o os v eré siq uíem un a v ez. 
más antes <lo dejar Inglaterra? le dijo con voz con- 
movida. — Cuando bien pronto nos separe el inmenso 
océano, ¿me será dable siquiera el saber que rogáis 
por mí y que viviré en vuestra memoria? 

Carlota suspiró. 

— jVor qué suspiráis, Carlota amada? ¡Ah! cuán feliz 
sería, yo si ese suspiro os arrancase el temor de los peli- 
gros que voy á. arrostra r y si fuese como un ferviente 
voto por mi conservación! 

— Siempre os lie deseado toda suerte de leí i ei da- 
< 1 es, Mon trav i 1 1 e, d ij o Cari o ta; pero deb o d oc i ros d e 
una vez: nunca, más debemos encontrarnos. ¡Ah! 
cuá n < 1 esgraci ada soy ! 

— ¡Olí! no digáis tal cosa, amable niña; pensad que 
al dejar el patrio suelo, y no pasado mu dio tiempo, 
¡i cuba rá < ¡ 1 1 izá mi ex i s fe n oí a. Los riesgos d e la m ar, 
los peligros de la guerra 

— No ((Hiero, no puedo ¿o ir más, repuso Carióla con 
te m bl orosa voz, debo dqj aros al insta n f< 1 . 

— Decidme á lo menos que os veré una vez más. 

— No ine atrevo á prometéroslo. 

— Media, llora siquiera, unos pocos minutos para 
daros mi último adiós, mañana por la noche; es mi 
postrera súplica y después, ya no os molestaré, Cario- 
ta. amada. 

■ — No sé qué responder, replicó Carlota, forcejan- 
do por desasir su mano de la de Moni ravi lie; dejad- 
me, dejadme partir al punto. 
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— Pero, vendréis mañana? 

— Acaso lo pueda. 

— Aclios mi dulce amor, quedo tranquilo con tan 
halagüeña esperanza. 

M o 1 1 tra v ¡ 1 le la besó la intiiio; olla suspiró 1 1 n a | tas fo- 
liado adiós, y asiéndose fuertemente del brazo do La 
Euc, que en este ¡lisiante llegaba, ganó apresurada Ui 
puerta del jardín. 






Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo " 



i | i : i i i i [ l l i i i i i i l i ¡ i i i i l i i l i i ¡ \, 



CAPÍTULO X 

Cuando despertamos la curiosidad en 
alguien, es sólo fin acto de buen natural el 
satisfacerla 

Mou tía vi] Je era el hijo menor do mi acaudalado, 
caballero, quien, no obstante do llevar sobro sí las- car- 
gas de una fu.mil i; i numerosa, trató do dar a sus I lijos 
la mejor educación posible, confiando- cu-que, con el 
tiempo, alcanzarían renombre y altos puestos. 

— Mis hijas, decía nuestro anciano ^abaJIer o,' han 
sido educadas cual correspondo ú las gentes do alta 
clase; y aunque f y o hubiese muerto antes de verlas 
establecidas, contaban con buenas reservas para ha- 
llarse a. cubierto de las tentaciones y ardidosos lazos 
con qno el vicio seduce á las mujeres de jmnto y cuen- 
ta, cuando se 1 1 al huí estrechadas por el duro ceño de la 
pobreza ó de tiránica dependencia. Mu cuanto a 
mis hijos, que cuentan «.con ingresos moderados, ya 
cu el claustro, ya en el foro ó cu el campo, podrán 
ejercí tar sus tal en tos, al can zar b u e i ios ain i gos, y d is- 
ting 1 1 irse por el verdad ero merino. 

(Juan do Moutra ville- abrazó la carrera de las armas, 
su padre le procuró un grado, proveyendo al propio 
tiempo su bolsa con liberalidad.— Al lora, hijo mío, dí- 
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j o t < \ v B( 1 os con Di os, y < 10 nrj ni st-m I g\ orí a on 1 os en.m - 
pos do batalla. Os lio dado cuanto legítimamente 
os correspondo, y para en 'adelante, de vuestros es- 
fuerzos dependerá vuestra dicha; yo cuidará, con to- 
do, de que pronto os asciendan; pero tened en cuenta 
que ello se deberá, seña laclan i cuto á vuestra ulterior 
conducta., así, vuestra buena ó mala suerte está, en 
vuestras manos. J i r/go de mi deber precautelaros 
de un riesgo que á menudo se encuentra en el comer- 
cio de la vida: me rodero á la precipitación con que 
los jóvenes inconsiderados contraen compromisos do 
matrimonio, y, llevados de su atolondramiento, impe- 
len á muchas mujeres honestas y virtuosas á. cometer 
actos de escándalo que labran .su desgracia. Un sol- 
dado no debo pensar en tomar mujer, en tanto que 
sil alta graduación no lo ponga á cubierto de traer al 
mundo sóres inocentes y desamparados sin. porvenir 
ninguno. IOst.0 no obstante, si bailáis mui mujer cu- 
ya fortuna bastase á preservaros de talos inconve- 
nientes, no sería del todo mal que la tomaseis; aun- 
que la esperanza más dicaz de futura felicidad debo 
estribar un soldado en ol mejor comportamiento en 
el campo de batalla. H i jo mío, reclamo toda vuestra 
atención á loque voy á deciros: si acón toce que con pre- 
cipitación resolvéis casaros con una muchacha! de 
poca ó de ninguna fortuna-, arrancando ála infeliz de 
la soportable medianía de la casa paterna-, y la- preci- 
pitáis en la espantable corriente que arrastra á- los 
pobres y menesterosos, os dejaré gozar de los gratísi- 
mos resultados de tan culpable atolondramiento, sin 
que nunca podáis esperar mi protección. Os hablo 
con sinceridad; y así, grabad en la- memoria estas pa- 
ternales amonestaciones, para que ellas dirijan vues- 
tra conducta. ¡Soy vuestro padre, y como tal, harto 
me interesa, vuestra felicidad, por lo que quiero pre- 


Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo" 



52 


CÍA li LOT A TEM P T,E 


enveros del peligro que amenaza la paz y el contento 
de vuestro ánimo. Creedme, muy más fácil es sopor- 
tar los peligros y privaciones de una larga, campaña 
en crudo invierno, que no las amarguras que devora- 
rían vuestro corazón, al contemplar á la amada- espo- 
sa y á los tiernos hijos, presa, del hambre y la. miseria; 
y crecería vuestra congoja, al considerar que una lo- 
ca precipitación fue la causa, principal de los sufri- 
mientos de aquellos sé res desdichados. 

Matas amonestaciones, que atento escuchó Montra- 
ville antes de despedirse de su padre, quedaron fuer- 
temente grabadas eu >su memoria. Así, cuando Bel- 
cour se encaminaba- con nuestro héroe al lugar de In- 
cita, éste encomendó al amigo que inquiriese de la 
señoril a francesa, cuáles eran las condiciones y los ha 
boros en perspectiva de Carlota Temple. 

La Ene informóle quo, aunque el padre de Carlota, 
poseía- mediana fortuna, no correspondería á su hija 
más de un millar de Libras, y que, en el caso de ('.asar- 
se sin su vóriia, posible era. que no le diese ni un cuar- 
to; que, por otra parto, no consentiría en que su bija 
so casase con un joven militar próximo á embarcarse 
para países lejanos. 

Monl.raville concluyó con (pie lo ora imposible do 
todo en todo casarse con Carlota Temple. Y qué lin 
se propusiese al .seguir fomentando la am i&lwl co- 
menzada con la niña, fue lo que por el pronto no (pli- 
so iu (lagar. 




Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo" 




CAPÍTULO XI 

L xi cha entre el amor y el deber 

Una- semana bu trascurrido, y Carlota no luí. deja- 
do do verse con MontnivíUc todas la s, noches; irnos, 
ilumino resolvía, cada voz «pie concurría á la cita que 
sería la última., ¡ah! miando al separarse le rogaba 
oo n i n stan cía Montra v i 1 1 e le con eod i ese minen tro v is- 
la. añas, su pérfido corazón la. traicionaba; y, olvidadi- 
zo do su resolución, abogaba, por la cansa do enemigo 
latí poderoso, hasta el punto de verse incapaz «le re- 
sistir. Así, las entrevistas so sucedían una á otra 
diariamente; y tan bien las aprovechaba el avisado 
oficial, que la inexperta niña, incapaz «le lili "i miento, 
llegó al lili á confesar, que nada lo sería tan doloroso 
eo mo el 1 1 al 1 a ese o b 1 ¡ g; i.i I a ¡X no v e vi o ja i n a s . 

— ¿No es verdad, Carlota, mía, «pie nunca nos sepa- 
raremos? 

— ¿Y có mo lo podein os e- v i ta vi repuso la nina, son- 
riendo tristemente. Mis padres no consentirán en 
nuestra unión; y todavía, en el caso que ellos la. apro- 
basen, ¿cómo resolverme á vivir scpara.dn.de mi bue- 
na y a, morosa madre? 

— ;■ Aun is, p u es, 1 1 ins a v nest r< > pa.« l n í que. á v 1 1 os tro 
lino amante? 
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— 8 í, replicó ruborizándose y mirando al suelo, pa- 
ra. o cu 1 fiar la con m o 1 1 ció r i rl e s u al m a. C on fío en q 1 1 o 
el alecto que les profeso, me guardará <le infringir 
las leyes del deber filial, 

— Muy, bien. Carióla, replicó gravemente Monfira- 
ville, desasiendo su mano de- la de ella; puesto que 
a, sí juzgáis, veo que me lie engañado tristemente ali- 
mentando falaces esperan zas. Mi amante corazón 
i magín ó q ue sería. amad< ule Oa rl o fia 1 i 1 ás q u e d e nin- 
gúiiotro sé-ren el mundo. Pensé, necio y confiado, que 
por mi amor hubierais arrostrado los peligros del 
oeéai t o ; < | ue con vuestro ¡ifeol ( ) y d 1 1 b ‘,es so n r¡ sa s su a- 
v izaríais las penalidades < le la guerra y, en fin, que si 
es mi suerte caer on el campo de batalla, alegraría 
vuestra ternura los últimos instantes de mi triste vi- 
da. Mas, puesto que lo queréis, adiós para siempre, 
adorada Carlota! veo que nunca me habéis amado. 

--¡Olí! no os vayáis, ingrato Monl.ra.vi He-, exclamó 
la niña tomándolo del brazo, como éste fingiese de- 
jarla; tp i ed áos, . q ue li arto soy d e com pad c cor! H o i n o 
mueve otro áuimo que el de alionar acerbas penas á 
mis amados padres. ¿Cómo corresponder coa tan 
1 1 1 onstrm isa i 1 1 g ra ti t u d al i n teres, y afecto y t i ern a so- 
licifind que les debo? Gustosa os seguiría á donde 
quiera, sin que peligro mi i gimo me arredrase, y pro- 
curaría vuestra fe I i ci d ad de lodos ni od os, fu m I ¡ i n ( I o 
en ella la mía propia. Pero, jh.1i! ¿seré tan cruel que 
me resn el va á d esgarrar el oorazó 1 1 d o mi buena lu a- 
dre, causar honda tristeza á mi anciano abuelo y lia- 
cor que mi padre maldiga ín hora, en que me dio el 
sér? ¿Renunciaré de grado la dulce intimidad de Ja- 
familia, los inefables contentos del hogar doméstico, 
I i is cari ci as y tur n u ras de n lis j >¿ td res? 

Carlota ocultó el rostro entre sus manos y prora tu- 
pió en acerbísimo llanto. 
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— Es tus tristes im aginad o i i os, amad a Oaiiota, 11 o 
son más que fantásticas quimeras. Natural es que 
las padres s i e 1 1 i an tu so punición ; pero ci i a n rio se pan 
que os halláis unida, ¡i un hombre do honor, y que (lis- 
téis este paso, temerario si ti duda, recelosa, de que no 
a si n t. i es en en el I o, perdón ¡ irán y u estra i al t r. , causada 
por el amor vínicamente; y, á nuestro regreso de Amé- 
rica, te recibirán con los brazos al) i ortos y con lágri- 
mas de contento. 

Beloour y bu Rué alcanzaron á oír este discurso; y 
conociendo que era- oportuno tiempo pura acabar de 
resolverá (Jarlo tu, se le acercaron, y tan ú maravilla, 
secundaron las instancias de ¡VI ontraville, (pie al íin 
lunilla se resol v i ó n. m arel t ¿irse en su eo m pañ ía ; en- 
( l() e n parte, sin duda, ] mi- i, resolv e vía. el saber qu e 
/jíi B 1 1 o íleo i i i pn fi aria á Melcour. I'ht ni a I < I ce. id :i ho rn. 
consintió la dcsventura.du Carlota en ¿acompañarlos; 
así qu e luego convino en (pi e á 1 a si gu i ente noeli e 1 1 c- 
Vítrjitn un carruaje á los afueras de bi ciudad; y que 
ella, la indefensa, la. sin ven tu va, quedaría en adelan- 
te bajo la pro lección de Mont. varille. 

— Por (p lien Dios es te ruego, y j>or quien eres te 
si i p I ico iu e asogu res no o l v i d ar tu s v ol n n I arias pro- 
n lesas, y que no me dejarás abandonada en j ¿layas 
extranjeras, le dijo mirándole con inlinita ternura, 
los oj os ar ra su d os 1 1 e 1 á.grim a s, y e oí i v oz qu e ni ás (pie 
voz era un gemido. ¿Ate juras (pie será eterno tu amor, 
(pié serás muro del cual yo seré yedra-, arrimo y sostén 
de mi flaqueza, consuelo y eslieran za- de mi vida? 

— ¡Oh! no juzgues tan uia-l de mí, le replicó: en el 
momento en que neguemos ¿il lugar de mi deslino, 
el dulce himeneo santificará nuestro amor. ¡Que el 
Oiol o me confu m la. si un d i a. I leg ase á ol v i d ar mi so- 
lé n i n e j imn 1 1 e jj to y tus fay ores ! 
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— ¡ Ah! eun-u desdichada soy ! ex el amó Gavio ta con t o 
se eu caminase al jaral ín apoyada, en el brazo de la. se- 
ñorita-; enán desdichada soy, cierta ni ente! Al con- 
sentir en esta temeraria fuga he olvidado cuanto de- 
bía tener presente: mi perdición es absoluta, y sin re- 
medio. 

— Sois una novicia de compadecer, replicó Jjii, Rué, 
sin preocuparse de la. angustia, de la niña-, y no sabéis 
de la misa. la. media: hace poco confesasteis á Moa- 
traville, que su felicidad os era la cosa, más querida 
en el mundo, y ahora, os veo como arrepentida de ha- 
ber asegu r< n I o es; i. n j i«ma ansiada fe l i o i dad consin- 
tiendo en acompañarle en su próximo viaje. 

— Cierto cpie lo estoy de toda mi alma; pero, en 
t.n 1 1 lo que la d i scre< ;¡ ói i y la con c i en ci a, ni « a visa n lo 
errado de mi proceder, una secreta inclinación me 
impele á mi propia ruina. 

— ¿Ruina, decís? bagatela! ¿Yo pensáis (pie voy 
yo la m bi ói m jo n vosotros? Y de o tro la d o, ¿ n o j 1 1 y- 
gá.i s q ue tom I re 1 11,1 n bien al go que ni o preorn pe y «al li- 
ja en este viaje'? 

—¡Pero no renunciáis á una tierna madre ni á un 
amoroso padre! 

— Sabéis (pie pongo cu peligro mi buena reputa- 
ción 

— Es verdad, repuso la lastimada Carióla; más, con 
todo, no sentís ni con mucho lo (pie yo siento. 

So dieron las buenas noches; pero el .sueño consola- 
dor no cerró los ojos do Carlota; pasó largas horas do 
duda y de ton I ación, de insomnio y de liebre, y an- 
gustiosas lágrimas empaparon su almohada.. 
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CAPÍTULO XTI 


J )i » 1 1 ]ioa t.y c-r< j y 1 1 1 o ; i nt .0 K' \ L e. ]i ¡i Ii i vn ; 

Kxi'ftlsa crin tura, 

iin ipiinn solu^salú miaiito pucilo 
Pensarsi) ó vfti'sw; cfeliwMal, divina, 

1* 1 1 r í si n i fi y lie grac i a pi¿ rugriiui, 

¡Cuino infeliz, caíste! (J) 

Cu a.ndo Carlota dejó el lecho, su mirad a lánguida 
.y pálido semillan le, revelaron á la sonora Du Pont 
q no j i o había d orín ido la última no olio. 

— Hija, mía, le dijo la directora, ¿por qué te hallas 
así tan descaecida? No te en cu en tras bien i 

— Me siento bien, señora, replicó Carlota, con forza- 
da sonrisa; mas, no sé lo que ello sea, pero, lo cierto 
es que anoche no pude conciliar el sueño, y hoy me 
hallo débil y flaca de fuerzas. 

— Bitoii ánimo, niña mía, te traigo el mejor cordial, 
que no «Unió te alentará poniéndote contenía. Acá- 

(1) Niitiirtvs lsufc, liesfc tfiff- > 
í h-fr ature i u wh om ex cal l ’ d \v 1 la le ver e mi 1 <1 
To sí gli t ov tiiouyJi l. lio uaniM 
H/’íIy, di vi u ti! gfíoú, .-tiuiaMo and airee fc, 

IIow art, thoii Jall’u ! 
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Uo de veo.il) i v una cavia de tu buena madre ú mí diri- 
gida, y lié aquí otra. para. tí. 

Carlota, toda inquieta, apresuróse a tomarla carta, 

I a cual eo n ! e n í a lo a i g u ien 
«H ija mía muy ainada: 

Siendo mañana el aniversario del venturoso día. en 
(pie mi hija a inada, vio la luz primera, llenando así los 
ardientes deseos de mi maternal corazón, lie rogado á 
tu directora .se dignase permitirte venir á casa, a, ] ja- 
sa rio con nosotros. Y como eres hija buena, y afec- 
tuosa, y progresas en todos los ramos de tu educa- 
ción, dando así positivo contento ó, tus padres, tedie- 
mos preparado, como premio á tus trabajos, una, agra- 
dable sorpresa. Tu afectuoso abuelo, quo.se halla 
impaciente, por estrechar entre sus brazos al dije de 
su anciano corazón, ira. en el cara fijo para traerte. 
Debes, pues, hallarte pronta, á las nueve do la maña- 
na. Til buen padre se aúna ¡i los votos que por Mi 
sal mi y futura, felicidad di r ige al O i o I o la más afe c- 
t nos; ido las m ad re s, 

Lucía jjjí Temple.* 

— ¡Dios misericordioso! exclamó Carlota sin acor- 
darse del lugar donde.se hall alia., alzando ¡i.l Oído sus 
luí modos ojos en actitud suplicante. 

La. señora Du Pont, quedó sorprendida, 

— ¿For qué lloras, hija mía? porqué esa. visible 
a gi taeión? ,T uzguó qu e 1 a le cfcuru d <j esa. car ta. 1 1 u b i é- 
ra.te regocijado en vez do afligirte. 

— Sí, (pie me complace el recibirla, replicó (Jarlo! a, 
tra t a n do de serei i a rse. 1 logaba a l O i el o para q 1 1 e m o 
acordase merecer la constante deferencia que debo á 
mis bondadosísimos padres. 

— Bien haces en pedir el favor del Cielo pava conti- 
nuar 1 1 1 ereci end o su afecto, »S igue, m i qi ler i ( la Carlota , 
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por la. .senda, comenzada, así asegurarás, ora la felici- 
dri.il de tus padres, ova. también la. tuya, propia. 

— ¡Olí, Dios mío! exclamó Gaviota cuando la direc- 
tora le hubo dejado sola, he aniquilado la dicha, do mis 
padres y también la. mía. propia! Poro, reflexio- 

nemos: el último irrevocable paso no está dado todu- 
v ía ; q u iza n o es tarde para, retrocad er d el borde d e I 
precipicio desde el cual contemplo la. sima tenebrosa 
do 1 1 d e ú 1 1 i can lente se 1 1 al I a v er# ii en za, ruin a y rem or- 
dimieiitoa. 

Levantóse apresurada y corrió á. la habitación de 
La Une. 

— ¡Oh! señorita, dijo le, por un milagro del Cielo me 
veo libre de 'inevitable perdición! lista carta ni o. 
ha- salvado; ella ha abierto mis ojos pava conocer la- 
imperdonable locura (pie iba á cometer. Vengo á. 
noticiaros que no iré de ninguna manera con Mon- 
trav ¡lie. Ñoqui ero desgarrar e 1 corazón de mis que- 
r idísimos padres, cuyo único ejercicio es procurar mi 
felicidad. 

— Muy bien, replicó la señorito, proceded como 
mejor os plazca; pero, leued entendido, que mi reso- 
lución es irrevocable. y i pie no estilen vuestro poder el 
1 laceria cambiar. A la hora convenida iré si buscar 
á nuestros amigos, y no me extrañarán los desmanes 
que cometa Mónt-raville al verse hurlado; ni me ad- 
mi ra rá. lo 1 1 1 poc< > si, fu ri oso é in d i gn ad o, se d i rige á es- 
te para} e y os r eco n v i e n e co n al tivez, ech á.n <1 oos .en. 
cara, en presencia de todo el colegio, vuestra incons- 
tancia y engaño. ¿Qué resultará de esto? Bien po- 
dé is conj fiturarl o. Te n d ró is q ue so por til r la ve rg¡ i e 1 1 - 
za, de (pie se publique vuestra proyectada fuga; y las 
ni ncliachas despiertas reirán, compadeciendo el que, 
por fútiles temores, no la hayáis llevado á cabo, mien- 
tras que las necias y las mojigatas os despreciarán 
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carga i ii 1 ouh du denue s t os. P or doré i s 1 a es t i lita, y co n- 
lianza do vuestros padrea, i u enmendó «mi su colera y 
en la burla do las gentes. Decidme, ¿qué fruto espe- 
ráis sj i en r < le éste que qu¡ y,ás 1 1 amáis 1 1 erotsmo? Placer 
se ni para vos el ¡ >eu sar q u e 1 1 al >é is (?n gañ a d o al 1 1 om - 
bre que udorábais, ji, 1 que sobre lodos profería vues- 
tro corazón, y del que, tan (ocilmonl.e, queréis para 
siempre separaros? 

Tiste elocuente discurso fue pronunciado con tanta 
animación, que no piulo Carlota replicar una sola, 
palabra; y cuando' concluyó la. oradora lmlló la niña 
tan contusas sus ideas, que.no supo qué responder# 

Al lin determinóse ¡i, ir con La Ituc al lugar del en- 
cuentro pura informar á Montraville de su propósito 
d e quedarse y para d espei 1 i vse de él , pr om el.ién dolo, 
que s i erb pr c 1 o es ti 1 1 1 aria . 

Así que. Carlota. concibió este designio, se sintió de 
antema.no satisfecha con el buen resultado que le da- 
ría. — j Cuánto me complaceré, se decía, en el triunfo 
de la razón sobre las a. vi osas i u eli nació nos! venando 
me. encuentre en los brazos de mis amorosos padres, 
¡oh! mi alma toda se derramará en acción de gracias 
al Ciclo, considerando el espantoso peligro del que 
me ha. librado! 

Pronto llegó la. hora de la. cita. La. fíne puso en 
sus bolsillos todo el dinero y joyas (pie poseía, y acon - 
sejó á Carlota hiciese lo mismo, pero ésta lo rehusó:— 
Mi resolución es invariable, sacrificaré mi amoral 
deber, se dijo. 

La señorita sonrió interiormente, y se encamina- 
ron en siha icio; bajaron las escaleras Ínter ¡ores, y po- 
co después habían salvado la puerta del jardín. 

Montraville y P>elcour sé hallaban impacientes 
aguardándolas. 
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— Ahora, dijo Montraville, estrechando á Carlota 
entre sus brazos, sois mía pañi siempre. 

— Dejadme, repuso Carióla desasiéndose de los 
brazos de aquél, dejadme, sólo lie venido á daros mi 
iill ¡nio adiós 

Inútil sería, reproducir aquí la conversación que se 
siguió; baste decir, que Montraville adujo cuantos 
argumentos había con éxito empleado anteriormente, 
tanto que la. resolución de Carlota <pmpezó ¡1. flaquear, 
,Y pudo el astuto amante aproximarla, sin que ella lo 
advirtiese, al lugar donde se llalla ba el carruaje. 

— No puedo en manera alguna marcharme cou vos, 
decíale con suplicante acento; cesad de violentarme, 
querido Montraville. No debo hacerlo que me pro- 
ponéis: la I {.eligió u, el deber me lo prohíben. 

— i Ah! cruel Carlota! si burláis mis ardientes espe- 
ranzas, juro por lo más sagrado, que yo mismo pondré 

Mu á i u i exis ten ci a ! C roed me, n o p n odo, 1 1 o 

i 1 uiero v ivir si n tí, en 1 1 >e I eso d o mi v i da, con I r o i 1 e 
mi alma! murmuró el amante pérfido y desleal. 

— ¡Ay! Pobre corazón mío desgarrado! exclamó 
Carlota; ¿qué liaré- en lau duro tra nce? 

— Y o os diri g'i ré, y os g u mal aró,- y os d oten < 1 e ré, y 
desde hoy quedáis bajo la protección de un hombre 
do honor, repuso Montraville, haciéndola subir al 
carruaje, más de fuerza que de grado. 

— (Padrea míos abandonados! exclamó Carióla, con 
toda. la. angustia de su pobre alma desgarrada. 

Jíl carruaje partió aceleradamente. lilla, la pobre 
niña., cayó sin sentido cu los brazos dc.su malvado 
seductor. 
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Cruel desazón 

: — jCuá.u inefable place-i* avasalla «1 corazón de im 
iiJiciii.no, se decía Mistar Kldml i i»e — on lanío se enca- 
minaba al carruaje para ¡r por su nieta — cuando mi- 
ra el fruto dol amor do una buena liija crecer adorna- 
do de las virtudes y gracias de la madre! ¡Necio de 
mí (pie juzgaba, en pasados tiempos, que todo con- 
tento para mí en la tierra sepull adoso había ou la 
lomba que ocultó los despojos do mi dulce compa- 
ii era y de m i auia d o hij o! Tero mi afectuosa Lucía, 
con sus ti e r u os y sol ícitos o 1 1 i d ad os, resta 1.1 ró la paz 
á mi pobre alma; y esta preciosa. Carlota, que me 
lleva, como embobado,. que se ha. llevado todo el 
a fecto de que es < \¡ i.paz el tierno eorazó 1 1 den 1 1 a j i cia - 

no No, soy lan feliz al presento, que casi olvido 

el infortunio de otro tiempo. 

Cuando el cochoso detuvo ó» la puerta del colegio, 
apeóse ‘Miste r MI (Iridio con Ja agilidad y desemba- 
razo que lo hiciera mi joven: ¡de tal numera influyen 
en el cuerpo Jas secretas emociones del espíritu! 

tiran las siete y media, de la mañana. Las precep- 
tores y niñas se liallabau reunidas en el salón, y la. 
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señora Du Pont, iba á dar principio jilas oraciones de la 
mañana, cuando se notó la taita do La Une y de Carlota. 

— Sin duda estará ocupada la. señorita, en vestirá 
Carlota para- que vaya á casa de sus padres, dijo la 
directora; pero no está bien que el placer que la. espe- 
ra la haga olvidar lo que debemos jí nuestro Criador. 
Id una de vosotras y decidles que las aguardamos 
para principiar nuestros rezos. 

Pronto regresó laque fue á llamarlas, ó informó á 
la. di rectora , que el cuarto estaba cerrad o, que 1 labia 
llamado repetidas veces sin que nadie respondiese. 

— ¡Dios mío! es bien extraño, exclamó la señora Du 
Pqnt, palideciendo de susto, S&Üó de prisa-, y, diri- 
g ié u ( losé á la pu er ti i del cuarto, v ol vi ó si 1 1 amar co 1 1 
violencia, y como no contesta, son, mandó. que la for- 
zase! i . í i\ 1 1 n i« rta se abri ó, y 1 negó o 1 >ser varón que i ia- 
die ha bía estado en la habitación, desde la noche ante- 
rior, pues las canias se hallaban como recién hecha* 
Pocos instantes después el Colegio todo fue teatro de 
la. mayor confusión: en el jardín, en el sitio de recreo, 
cu fm, en todas partes, so las llamó, se las buscó inútil- 
mente, y el disgusto se pintó en todos los semblantes. 

M íster líld ri 1 1 ge, sen tad i 1 en mi a, sala ba j a agu sir- 
ilaba impaciente- que bajara su nieta. Advirtió la 
confusión que reinaba en la casa, oyó el nombre de 
Carlota que se repetía á menudo. — ¿Qué extraño ac- 
ciden te sucederá, en esta casa? se < I i j o 1 ov an t ¡unióse 
y yendo á abrir la puerta; me temo que haya ocurrido 
alguna desgracia con mi niña. 

Du este instante entró la directora: la visible agita- 
ción qué en ella se observaba-, descubría que algo 
ex tra or< 1 i n ario estaba pasan do. 

— ¿Dónde está mi Carlota? preguntó Mislor Eldrid- 
ge con ansiedad;, ¿por qué tarda, eu venir á abrazar á 
su afectuoso abuelo? 

10 
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— Esperad, mi querido señor, repuso la. directora; 
uo os i aquietéis sin motivo. Carlota no se halla en 
casa, en oí momento; íuas, corno la señorita La Kue 
debe estar con ella., no tardará en regresar; y espero 
que ollas sabrán excusarse de una ausencia, tan Inora, 
do razón, y alejar así vuestros recelos. 

— Señora, dijo el anciano con cierto aire y tono de 
ex tnincza y de indi gu ació n , ¿ po r ven tura acostumbra 
salir mi nieta sin vuestro permiso y sin más compa- 
ñía que la de aquella señora francesa'? 1’ordonad 
que os diga con franqueza, y sin que os lastime el 
paisanaje, que nunca gusté de la, tal La li no, y acaso 
tenga- pava olio mi# razones; así, juzgo muy impropio 
el que hayáis condado á ésta, el cuidado do ('arlota. 
quien debería estar bajo vuestra inmediata vigi- 
lancia. 

— Errado ancláis, señor, . en suponer qun yo baya 
consentido cu que saliera, vuestra, nieta, sin la. compa- 
ñía de otras preccp toras. Os con lioso que no só dar- 
me cuenta do lo que pasa; para mí es misteriosa la 
ausencia de la. niña, y espero que á su regreso, y con 
la»s razones que nos manifieste, acabarán nuestros 
temores. 

Inútilmente se despacharon criados pura que, fuera 
de la casa, indagasen por las fugitivas. Pesadas, 
tormentosas fueron las largas boras do expectación 
<pie en mortal ansiedad pasó Míster Eldridgo basta 
las d < mío d el dia, hora en que toda esperanza, do en- 
contrarlas sa desvaneció cu presencia de una. dolo- 
roso certidumbre. 

Míster lí Id vulgo, con el corazón oprimido, se dispo- 
nía á reg rosar 1 lev nudo tan i u i u usía u uc v a á su lii j a , 
(pie impaciente y ansiosa le aguardaría, cuando la 
señora JJ u Pon t rtvei bió la siguí en l o carta, sin i eeh a. 
ui firma alguna: 


Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo 1 



CAPI, OTA TTÍ’vrpT.H 


fi. r ) 


“La señorito. Templo se baila buena, y deseando 
minorar In. ansiedad y pena (le sus padres, háreles 
saber, que degradóse ha puesto bajo la protección 
de un hombre cuyo constante empeño no será otro 
i[(ie hacerla feliz. Inútil será perseguirlos, pues se 
han tomado cuidadosamente las necesarias providen- 
cias para que toda inquisición sea ineficaz. Cuando 
el la. juzgue ó sepa que su» padres hayan disimulado 
su temerario proceder, podrá informarles del lugar de 
su residencia. — La, señorita La Rúe se encuentra con 
ella.” 

Cuando la directora leyó con labios trémulos esta 
terrible cari, a, se puso pálida como la ceniza, y estuvo 
á punto de desmayarse. Amaba á, Carlota muy de 
veras, y considerando su inocencia é índole apacible, 
concluyó por convencerse deque los consejos y ma- 
quinaciones de la pérfida La Rué le habían impelido á, 
cometer acción tan culpable 6 imprudente. Recordó 
el desasosiego de Carlota, n,l recibir la carta de su ma- 
dre, y pudo ver en ello la lucha en que por entonces 
se hallaba su ánimo. 

— ¡.Se relaciona esa carta oon Carlota'.' preguntó 
Mistar Hldridge que, puesto cu pie, aguardaba, habla- 
se la señora I>u Pont. 

— Sí, pero Carlota,, que se halla buena, no puede 
regresar hoy. 

— ¡Y por qué no, señora? decidme, ¡dónde se en- 
cuentro? quiéu [tuede impedir que corra, á los. brazos 
de sus padres, que ya inquietos la aguardarán? 

— Me angustiáis, señor, con esas preguntas, preci- 
sándome á, que os confiese la verdad: no só dóudc se 
halla la niña, ni menos quién la haya, engañado y se- 
ducido para, que fugara del colegio. 

Un rayo que cayera á los pies de Mistar Hldridge, 
no le causara el asombro y pasmo que estas palabras, 
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que al fin le descubrían la fría y espantosa realidad 
fie lo ocurrido. 

— Por lo que veo, la nina se lia escapado, exclamó 
el anciano con balbuciente voz. ¡Pobre Carlota mía, 
tan cruelmente engañaila! ¡Perdido el hechizo, el 

Con si lelo <le mí ya. e-i i v e j eci < 1 o no razó ti! ¡Oh! por 

qué no permitió el Cielo que yo muriese antes! 

Una violenta acometida de dolor púsole como fue- 
ra de sí; minutos después, que alcanzó á. serenarse 
algún tanto, tomó la. fatal carta y la leyó. 

— ¡Ah! cómo volveré á. ver á. mi pobre Lucía? 
cómo acercarme á esa mansión que, de años atrás, ha 
sido habitada por la .paz y el contento? ¡Lucía, mi 
amada Lucía! ¿cómo podrás levantar este ini pobre 
corazón hecho pedazos? Y yo, infeliz, cómo podré 
á mi vez consolarte, cuando yo misino lmrtolo nece- 
sito? ¡Ah! que sólo con la muerte se rematan y tie- 
nen fin las fies ven turas de esta mísera tierra- ! ! 

AI fin el anciano salió del colegio, ya no ágil y. 
1 est i v o co mo I o es tu v i era. cuando en tro; ah ora. m ortal 
angustia inundaba su corazón embargando sus senti- 
dos. Sentóse en' 'el carruaje: ]a venerable cabeza in- 
clinada sobre el seno, «ai das negligentemente las 
manos, y los ojos fies vari a dos, de los que se desliza- 
ban por las mejillas gruesas y abundantes lágrimas. 
Todo su con tin ente re vel al >a n na m ezc 1 a ex tra ñ a de 
angustia y de resigna-ción, cuál si dijese: ¿quién se 
atreverá á estar seguro de su felicidad, desde que en el 
momento mismo en que el corazón se exalta, « n su 
propia dicha, el ser que la constituye de él se ale- 
ja ,y desaparece? 
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Dolor de una madre 

Le n ta y i > osadam ente trascurrí a el l ien » po, míen trn s 
el carruaje llevaba aMíster Fldridge ásu casa, y cuan- 
do la columbró, harto hubiera, deseado hallarse más 
(listante de ella todavía. 'Parea, d olorosísima era la 
suya al verse eu el deber imprescindible de noticiará, 
los padres de Gaviota su inopinada, desaparición del 
colegio. 

Fácil es adivinar la ansiedad de aquellos afectuo- 
sos padres, cuando vieron que tanto tardaba en re- 
grosar Mísl.er Lldridge. Se hallaban en el comedor, y 
las más i 1 e l as j ó v e 1 1 es con v i d ad as < \ ue li n bían 1 lega- 
do, permanecían asomadas á las ventanas, que mira- 
ban al camino. Al lia, el tan esperado carruaje apa- 
reció: la señora de Temple corrió á recibir y dar la 

bienvenida á su amad si hija La. turba de las 

niñas, sus compañeras, voló á inundar la puerta de la 
calle y corredor, cada cual más deseosa de ser la. pri- 
mera en felicitar á Carlota en su cumpleaños. Se abre 

la puerta dol carruaje ¡Carlota no se encuentra 

allí!! 
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— ¿Dónde es i ¡i mi hija, ini Garlóla? exclamó la se- 
ñora de Temple con viólenla agitación. 

M ínter MI drill ge no pudo ros pender: asió de la mano 
á su hija y la introdujo á la rasa.; luego .arrojándose 
sóbrela, primera silla que encontró en la sala, pro- 
rrumpió en acerbísimo llanto: los sollozos le sofo- 
caban , y d e t i em po en lie! u po‘ exli al aba s us p i r< >s a 
manera, de alaridos. 

— ] Mnert.nl \ muerta! gritaba en tanto la señora de 

Temple. ¡Olí! mi ainadísima. Carlota! Y en ed 

exceso de dolor, y con las manos juntas y apretadas, 
cayó sin sentido sobre el pavimento. 

Temple, que hasta entonces había, permanecido es- 
tupefacto, se aventuró á preguntar si en verdad Gar- 
lóla. no existía. Miste, r EhMdgele llevó ó, otro cuarto; 
y poniendo en sus manos la fatal carta, lo dijo: — So- 
brelleva. esta grave y tremenda aflicción con la forta- 
leza (le. buen cristiano; ;y volviéndole las espaldas se 

salió ¡Salió con el alma atravesada para dar 

con el cuerpo casi exánime de su querida Lucía! 

Fuera imposible describir lo que sintiera Mísler 
Templo en tanto recorría con ávidos ojos aquellas es- 
pantosas líneas; cuando luibo concluido la lectura, de- 
jó caer el papel de sus trémulas manos. — ¡Dios mise- 
ricordioso! exclamó, ¿piulo Carlota proceder así? .N i 
una lágrima empapó sus ojos, ni un suspiro de su pe- 
cho se escapó; era la. imagen austera deJ dolor, pro- 
fundo y silencioso. Escuchando los gemidos «pío 
lanzaba Lucía, salió de su estupor y fue al cuarto en 
que yacía su desolada esposa. Estrechóla afectuo- 
samente cutre sus brazos, y la dijo:— fíes igném onos, 

anuida Lacia; Dios así lo ha permitido Aquí la 

naturaleza le concedió un torrente de lágrimas, que 
aliviaron un tanto la, zozobra y profunda, aflicción 
que inundaban su destrozado eorazóu. 
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Lectoras mías, ¿no es verdad que el alma no tiene 
fortaleza 1 Mistan te para ver tantas desventuras jun- 
tas? 

Si alguien, presumiendo de su alzada filosofía, mi- 
rase con desprecio al hombro que estimulara la sen si- 
bil i dad de una mujer, recuerde q uo aq 1 1 el 1 1 om b re es 
padre, y eu ton oes se- compadecerá déla infelicidad que 
origina las lágrimas cuando brotan de un noble y ge- 
neroso corazón. 

La. señora de Temple iba tranquilizándose, y como 
creyese que su hija había muerto, le dijo su esposo, 
ton! ándol o cari íiosa m ei i te la man o: — Equi v oead a- es- 
tás,- 'querida mía: Carlota no ha muerto. 

— Alo m enos estará. < le muerte eu a.n dono lia v ei i i - 
fio. Dejadme ir por ella; el coche está aún á la puer- 
ta; quiero, sí, quiero ver á mi amada hija, dulce y so- 
la ílor que ha florecido en la senda árida de ini vida. 
Si yo estuviese enferma, volaría mi querida Carlota 
á asistirme, á aliviar mis dolores y alegrarme con su 
amor. 

— Tranquilízate, querida Lucía, y luego te diré lo 
que sucede. No debes ir, ciertamente, no debes .... 
ello de ningún provecho sería. 

— Temple, repuso ella coi! forzada gravedad; te- 
ruego inefables la verdad; no puedo soportar moer- 
lid u mbro tan ern el . ¿Qué d esgraeia luí a eo 1 1 toe i < I o á 
mi hija? Házmela saber, por terrible que sea; y yo 
me esforzaré á soportarla resignada. 

— Imagínate que vive nuestra hija, y que no corre, 
peligro alguno de mu er te: ¿h abrá. o tr a d esgra ci a q ue. 
pudieras temer? 

— Sí, que la hay, y con mucho peor q u c 1 a m i s m a 
muerte. Pero harto conozco á ini hija para sos- 
pechar 

— No debes confía r tan sin reserva, laicía. 
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— ¡Dios mío! cuán espantables ideas me I taces coti- 
ce b i vi Será posi b 1 e q ti e ella li \ í I ti ese ol vida< lo? 

— Sí, todo lo lia olvidado, querida mía. lia profe- 
rido eJ amor deuu extraño ai íntimo y tierno, afecto 
do sus padres. 

— ¿Por ventura se ha escapado? preguntó Lucía con 
avidez. 

Mistar Temple guardó silencio. 

— Habí a, 1 1 o puedes e 1 1 gaí» arme, e< m ti nuó 1 a- su ig us- 
tiosn, madre; tn.s llorosos ojos harto me dan á conocer 
nuestra desgracia.. ¡Carlota.! Carlota mía! cuán nial 

pagas nuestra ternura! ¡Dios misericordioso! 

cu m ti mi ó arrod i 1 lái i d « >se y a) z.¡ u ido sus m: ni os y oj os 
al Cielo, dígnate atender á la plegaria que te dirige 
una. madre desolada. ¡Oh! que tu pa-terual provid mi- 
nia vigile y proteja á la inexperta niña; líbrala de las 
miserias y peligros que la asedian; que nunca llegue 
á sor madre para que no sufra un din. lo que ahora por 
ella sufro yo! 

A penas fi i eron p ereept i l > 1 es estas últimas pal al >rn s; 
pues no bien las hubo proferido, cuando cayó desma- 
yada en los brazos de su esposo, que involuntaria- 
mente se había arrodillado junto á ella. 

La do lo rosa angustia de- una madre, cuando ve des- 
vanecidas y fru stradas s u¡$ tn as fe,r v i e nl.es as¡ >evu 1 1 zas 
puestas en un hijo, nadie, que no sea una madre, al- 
canza ó. concebirla. Así, jóvenes leedoras mías, rué- 
geos que leáis con atención osle capítulo, y reflexio- 
néis que tmnbíón vosotras podéis un día llegará ser 

madres ¡Oh! si apreciáis y queréis asegurar 

vuestra dicha terrenal y también la eterna, nunca 
¡una rgt lé ís co 1 1 nio iistruosa i 1 1 gra ti tu d Ja- 1 ni% y el con - 
I en lo d e 1 a i u adre < i n e os 1 1 c v ó ci i su se no! lie con 1 ; i.d 
su ternura-, los cuidados solícitos, el interés perseve- 
rante oop <{ii 6 ha atendido á vuestras necesidades y 
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<1 aseos, desde vuestros más tiernos años hasta el pre- 
sente. Mirad el suavísimo destello de cariño, inefa- 
ble, tierno, santo, que mana de sus ojos, como apro- 
bando, comí placida, cuando llenáis vuestros deberes; 
escuchad con silenciosa atención las observaciones 
que os hiciera.; <5 lias proceden de un corazón queausía 
vuestra futura felicidad. Debéis amarlas tierna y en- 
trañablemente: la naturaleza munílica ha puesto en 
vuestro seno abundantes simientes de lilial afección. 

Pensad una vez mas en la sin ventura, en la, utti- 
yidísiimi Lucía. Pensad,, en fin, en que la madre, á 
quien amáis ,y veneráis tan devoras, semejante allic- 
ción experimeiituría, «i vosotras, olvidadas del respe- 
to que debéis á vuestro Hacedor y á. vosotras mis- 
mas, abandonaseis los ásperos senderos de la virtud 
por los fáciles y atrayentes del vicio. 


tX'í'X., 
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CAPITULO XV 


No i ne sin gran ditiouldnd que Ion esfuerzos fie 
Moiitruville y La lino pn dieron levantar el ánimo 
desfallecido de Carlota-, durante eí corlo viaje de 
Clii el i cfstcr á P orlsi m m 1 1 1 ; d 011 de 1 os a guardaba el bu- 
que que debía llevarlos á América. 

Carlota, llegada á este punto, y algún tañí, o sere- 
nada, pidió recado de escribir, y cu términos a icol lio- 
sos é ingénitos, escribió á mis padres una extensa car- 
ta. Rogábales eit ella (pie la perdonasen y bendije- 
sen; les describía, el penoso estado dcsn imaginación, 
y euán lo reí u chó ]) or ver de ven eer tan tu n cst a 
afición; y concluía, protestando, que su única espera.n- 
za de consuelo estribaba, en la idea,, acaso engañosa, 
deque un dia la- recibirían en sus amorosos brazos, 
oyendo al propio tiempo de sus labios pnln,brn„s ,de 
perdón, «lo paz y de o«>nsiielo. 

Mientras escribía, ¡i blindan les lágrimas finían de 
sus oj os, has la, el p n n to d e verse o b I i giula vari a, s v e- 
ces á suspender su labor. Al fin, terminada la carta, 
e ntrególa cerrad a á Mon I ra v i 1 1 e pirra. <.| 1.1 e 1 a « I os pn - 
chase a I correo. S 11 á,n i m o se trauq uilizó hal agando 
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la. grata esperanza de que pronto recibiría, con la 
respuesta de sus padres, el perdón apetecido. Al 
influjo de idea tan consoladora, casi volvió ó su acos- 
tumbrada a 1 Agria. 

Pero Monlraville Hebrudamente conocía las inevi- 
tables consecuencias que se seguirían, si Míster Tem- 
ple recibiera aq india (tarta. Así, cuan (lo a la tarde se 
embarcaron, subióse al puente del buque y, 1 1 ación - 
do la. pedazos, confío esos tristes fragmentos al cuida- 
do de Neptunio, para que, quieras que no quieras, los 
empujase á la costa. 

'fodos los deseos y esperanzas de Carióla, se limi- 
taban por entonces a uno sólo, es a saber: (.pío el bu- 
que se detuviese en Spithead, basta recibir contesta- 
ción de sus padres; poro aun en eso so vio con Ira ria- 
da, porque el din. siguiente del en que se embarcaron, 
se dió la señal de partida, y pocas horas después, die- 
ron un triste adiós á las b lauques i rías rocas de la vie- 
ja Al bión. 

Entro tanto, y desde el dia de la desaparición do 
Parleta, no descansaron Místcr Temple y su esposa 
de indagar de todos modos para descubrir el parade- 
ro de su hija. Durante algunos (lías halagaban la 
dulce esperanza, de que, una vez efectuado el enla- 
ce, volvería ó. la casa paterna, con el compañero que 
hubiese escogido, á impetrar sus bendiciones y per- 
dón. 

— ¿Y no deberemos perdonarla? preguntó Miste r 
Temple á su esposa. 

— ¡Perdonarla! ¡Sí, ciertamente, y del todo; [mes 
cualesquiera que hayan sido sus faltas, ¿no es, por 
ventura, hija nuestra? Y si Ja viésemos contusa y 
agobiada por la vergüenza y los remordimientos, ¿no 
es deber nuestro levantar al caído y ímirmnvar pala- 
bras de paz y de consuelo al oído de toda alma lace- 
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rada? ¡Ah! que ella v.uel va al paterno albergue, y 
y verásnie al punto, con raptor de alegría-, estrecha-r- 
ía contra mi corazón, y sepultar en un estrecho y 
amoroso abrazo el recuerdo desús pasados extravíos. 

Poro los días se sucedían, y O ¡ir Iota no parecía, 
y nueva ninguna de él la se sabía. Sin embargo, to- 
das las mañanas h alagaban los tristes padres alguna 
nueva, esperanza. . . . mas, ¡ay! qué pronto llegaba Ja 
tard e y la dos va i leda! Al lln so disi pó tod a esperan - 
za, y ocupó su lugar la- más negra desesperación. 
A q lie 1 1 n alegre n i o rad a, 1 1 a sta o n t o n oes por el sosiegi > 
y el contento habitada, tornóse en mansión de páli- 
dos, ni dancé 1 i eos recu er doy . 

La plácida sonrisa que siempre' animaba e-1 atrae - 
ti v o aom b 1 an te d o 1 a seño ra d o Te i n p l e, ya i n as n o se 
mostró. H ubi érase consumido bajo el peso de ta- 
maña afli eci ón, sin el apoy o q 1 1 o lo | irestara su i n go- 
mia piedad, y la. cou ciencia de que siempre dio á su 
li ij a. ej e m p I os d e v i rtu 1 1 y d iscroci ó n . 

— Desde que la conciencia no me arguye prevari- 
cación alguna por la cual haya merecido tan severo 
castigo, se decía, me someto á él cou humilde resig- 
nación y adoro el brazo que me hiero. Ni está bien 
que los pesares de la madre absorban de todo en todo 
los deberes de la esposa. Sí, me esforzaré pura 
mostrarme alegre, y venciendo hasta cierta medida 
mi tristeza, aliviaré los sufrimientos de mi esposo; 
y sacarclo de oso como marasmo en que el infortunio 
le h a s ii ni o rgi do. Pero mi an man o pa< I re e x igc tam- 
bién mi atención y cuidados. Así, no debo, egoista, 
halagar mi propio dolor, olvidando el encendido in- 
terés que aquellos d os seres q u crido* ti en ei i , as í en 
mi dicha como en mi tribulación. Fiaré, pues, de 
modo que pura ellos haya siempre sonrisas en mis 
labios, aunque las espinas del dolor lastimen mi 
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desangrado corazón . Y si procediendo «le osla ma- 
1 1 ora. c.( h 1 1 vi [>n yo, siqnie ra en peqn efi a paito, á resti- 
(uirles la perdida, quielud, harto recomponga da me 
veré, y será bien poca- cosa, el latente pesar que siem- 
] m i me neo i n pan i a rá. 

Así raciocinaba esta singular mujer. Bien será 
que, dejándola en el ejercicio do resolución lan lau- 
da .1 ) 1 o y abn egada , si gamos ] a suerte do la d esa m pa- 
rada víot-i nía d o 1 a i ni ] mi d encía y de mal y;u I os o o 1 1 - 
so jos. 
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Necesaria digresión 

Abordo del buque en el cual se embarcaron Oar- 
„ I o i a y M on tra v ¡ 1 1 e, 1 1 al I ál wse un mili t-ar d e al fca .gra - 
d na ci < m , den oble fam i 1 ia y pose edf >r ( 1 e y ran lór tu n ; i . 
á, quien lia muremos Místcr Cray ton. 

lira hombre de esos que, habiendo viajado en la- ju- 
ventud, no aficionan exagerad am en i>e á l-odo lo que es 
extranjero y menosprecian cnanto tiene y produce su 
propio país. Y, cosa singular, í.an afectada, como ridi- 
cula parcial i dad sucio extenderse áuu á las mujeres. 

Por lo di <dio, no vse extrañará que la ruborosa mo- 
* 1 esti n. y sen ci Jlcz i ngó nua. d e On id o t a 1 1 ¡ i.y u n pasai 1 o 
inadvertidas ¿í los ojos de Cray ton; mas, no así la vi- 
vacidad de La Rué, su descu fado en la. conversación 
y la elegancia, de su cuerpo, todo unido á cierto',/#? w. 

qnoi de atractivo, que acabaron por cautivar su 
si tención, 

13 1 lecto r, s i u d ud a, habrá ya oo mprend ido el c¡ iráe- 
tor de la señorita La Rué: insidiosa y falsa, astuta- y 
egoísta, aceptó los obsequios de Belcour, porque, ha- 
llándose harto fastidiada do la vida oculta que lleva- 
ba en el colegio, quería verse libre de lo que llamaba 
esclavitud, y volver al torbellino de loca disipación, 


Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo" 



(JATiLOTA TEMPLE 


77 


que en otro tiempo la redujo á. la más completa mi- 
seria. Se complacía en repasar el plan que en esta 
vez concibiera do no depender de hombre ninguno, 
en laido no alcanzase conveniente y estable coloca- 
ción, aunque la manera clandestina y censurable 
con que abandonó el colegio de la sonora Da Pont, 
lu. contrariaba en su i uto uto. Debemos decir que 
Be 1 oo ( 1 1: protestó que, á su II egad a á Porlsimmth, la 
procuraría magnífico establecimiento; pero nunca so- 
realizó tal promesa: el fementido amanto la evadió 
siempre pretextando urgentes y complicadas ocu pa- 
ciones. No tardó en conocer La Rué que jamás ha- 
bía pensado Belcour en cumplir su promesa; por lo 
que determinó .sabiamente cambiar sus baterías para 
al acar al corazón del Coronel Cray ton. Pronto des- 
cubrió la señorita el apego que á su nación tenía este 
caballero; y en la primera coyuntura, engañóle con 
falsas relacio i íes de i i n agí u ‘.mas de-sgra ciáis que decía 
haber padecido, piulóle á Belcour como mi malvado 
que, bajo palabra de matrimonio, la sedujo arrancán- 
dola del lado de sus allegados, para después traicio- 
narla y abandonarla-. Confesóle que su corazón era. 
presa de crueles remordimientos por las faltas <-o me- 
tidas; que cualquiera que haya sido el a, I cero que por 
aquél abrigara, -se había extinguido del todo, y cu liu, 
que no deseaba, otra cosa que una ocasión favorable 
para abandonar vida tan culpable, que aborrecía con 
toda, su alma; pero como no tenía parientes ni amigos 
á quienes dirigirse; porque todos la habían renuncia- 
do, la vergüenza- y la. miseria serían su trisito porción-, 
en la. vida. 

Cray ton poseía- muchas amables prendas; pero el 
rasgo peculiar de su carácter, que ya- mencionamos, 
las deslustraba lastimosamente. Era estimado de- 
cuantos lo conocían por su benevolencia y hu man i - 
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darij mas, crédulo y confiado, i logaba á ser en ocasio- 
nes juguete de los artificios y ardides de los astutos. 

Omni do ¡oven estuvo unido con una graciosa pari- 
siense: quizá ol encendido amor que la profesara» 
llevábale á aquella- parcialidad que siempre se notó 
en el por la Francia. Una- hija so lo. tuvo de este en- 
lace, la cua l vino al mundo pocas horas antes de que 
para siempre la deja ra su ni a d re. La. 1 1 uérfana , cu a n- 
< 1 o ya. jo vcj i , fue d c todos querid a y ad m i ra d a , pues 
la ador nabau las gracias y virtudes de. la madre, sin 
1 1 ue hubiese hererl ad o 1 a. debilidad tic carácter do su 
padre, finando crecida, casóse con el mayor líeau- 
cJiuiup, que á la sazón na vegaba cu otro buque de la 
Ilota, que no en el que se encontraba su padre, ó iba 
á esperar en Nueva York á su esposo. 

Cray ton se movió á compasión de la miseria y si- 
mulada contrición de; La Rué. Horas enteras con- 
versaba con ella,' leía para distraerla, jugaba con 
ella á I os n a.i pos, escucha] >a sus la m ei i fací oí i es coi i 
i i j teres y oo n i j >: i.si ón , y al fi u aca bó pon > frece rl e su 
proteccióu. La Tiñe, perspicaz como era, conoció al 
1 u'oi i to jí su h o mbre , y para a 1 oa u z ar o I 1 1 en o » I e s 1 1 ,s 
líeseos, empeñóse en despertar amorosa pasión en el 
pecho ilc su amigo. Tan á maravilla lo consiguió, 
q u o, an tes de terni i nado el v i a j e, e -1 i 1 1 fati nulo (.hay - 
ton (lióle palabra, de matrimonio, el que lo efectuaría 
á su llegada á Nueva York, imponiéndose volunta- 
riamente la multa (le cinco mil libras, si. faltase á su 
palabra. 

¿Y cómo desgii.sta.ba el tiempo nuestra pobre Car- 
lota mientras duró la. navegación larga y tediosa? 
Naturalmente delicada, la fatiga, que no portaba, y la 
falta de salud, acabaron por debilitarla hasta el pun- 
to de obligarla á guardar cama casi todo el tiempo 
de tan dilatado viaje. Con todo, el cariño y ateneio- 
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ncfl que Mont-raville le prodigaba-, con tribuyeron en 
cierta manera, á suavizar sus penas. Fantaseando 
q ue a,l t-érn i i no del v i a j o recibiría n oti ci as desús pa- 
dres, su ánimo so alentaba, y podemos asegurar que 
con tan risueñas fantasías, pasó alegre y tranquila- 
algunas noches. 

Durante el viaje se verificó una gran revolución, 
no tan solo en la fortuna de La Rué, como ya lo vi- 
mos, mas también en el corazón do Belcour. Ocupa- 
do éste en cor tejar á la señorita, no había parado 
m i en tes e n 1 os n atu rales hechizos d e Oa r I < > la; m as 
cuando ya saciado con la posesión, y disgustado dé- 
la astucia, é hipocresía de aquella, miró el candor y 
dulzura de la niña-, harto chocante le fue el contraste 
de la comparación de una. á otra. Con versaba fre- 
cuentemente con Carlota, y la halló sensible é ins- 
truido., tímida y modesta-. El descaecimiento causa- 
do por la fatiga del cuerpo y el desorden do la- mente 
realzaban la morbidez de sus facciones, lo «pie, en 
opinión de Relcom*, la hacían más encantadora, y 
atractiva-. Gomo sabía que Montraville no pensaba 
casarse con ella, resolvió ganarla, para sí, tan luego 
como éste la dejase. 

IS T i l n ( ;a juzgará el 1 e ctor (pie los design i os d e l le I co u r 
ti.i cra-n hon estos. P ero ¡ay ! en ai ido 1 a- mu j cr ha olvi- 
dado una vez el respeto que así se debe, cediendo á 
las instigaciones del amor ilícito, pierde toda su dig- 
nidad y estimación, aun á los ojos del hombre que la 
sedujo, y por cuyo amor sacrificó todo y por todo 
atropelló. 

Di* lu i «cunta beldad qnc se abandona 
A culpables p lacere-a, 

Quiza t-ompaiW.KTRK pupila uu hombro 

Pñro ¡ ay ! ól i n i st 1 1 r> d ospiuri /- i arla i L u be ! ( i ) 

( 1 ) The hoedleas Fair, wlio s loops Lo g n i 1 t.y joya, 

Ama n may pity bu filie mus doapise. 

12 
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Hay más: cualquier libertino se creerá con derecho 
á insultarla con sus licenciosas [ir a tenciones; y si la 
infeliz: alcanzase á evitar el peligro, rechazando la 
insolente demanda., aquel molaráse de ella, riendo 
irónicamente de su pretendida, modestia. 
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Una boda 


Terminada la. comida dol día anterior á la llegada 
de nuestros viajeros á Nueva York, dejó el coronel 
Oraytou su asiento y, colocándose junto áLa Rué, 
dirigió á- los concurrentes estas ó semejantes pala- 
bras:— Hallándonos próximos al término de nuostro 
viajo, cumplo á ni i deber, amigos míos, informaros 
que esta señora (tomando á La. Ruc de la mano) que- 
da desde hoy bajo mi protección. He visto y sentido 
muy de veras sus susfrimientos y, apesar de la cruel- 
dad con que- ha sido tratada, y de las sombras con que 
la procaz, malicia lia intentado empanar su honra, he 
descubierto en ella prendas muy recomendables. Así 
tengo resuelto comprobarlo mi estimación, uniéndo- 
dome .á ella, con eterno y santo vínculo, al día si- 
guiente de nuestro arribo. Bien deseo no olvidéis 
que desde este día su honor es el mío; y si alguno 
(continuó mirando á líeloour) se permitiese lastimar 
su delicadeza, sepa que no dudaré un punto en exi- 
girle satisfacción como caballero. 
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Bclcour miróle eon .sonrisa de lástima, y haciendo 
una profunda reverencia-, deseó á la señorita todo li- 
li aj e d e p rosperi d ¡ ¿i I es. A.seg uro al Goron el que u < * 
tenía- por qué inquietarse, y que no abrigaba rencor 
ninguno por el proceder de La Rué; estrechóle la- ma- 
no con ridicula gravedad, y salió de la cámara, 

Pero la verdad era que liar tu contento se hallaba 
de verse libre de La Ruó, sin curarse de la sin ventu- 
ra niña, víctima de sus infames arterías. 

Admirada quedó la inexperta Carlota viendo lo 
que pasaba. Pensó que La Rué, (ionio ella, había 
abandonado el techo paterno, ó ido á remotas regio- 
nes, tan sólo por ei amor. jCuáu terrible y repugnan- 
te le parecía que se resolviese á casarse con otro! Ello 
era una monstruosidad, era degradar los más delica- 
dos sentimientos de la mujer. Confió á MoutraviHc 
lo que respecto á tan peregrina, ocurrencia opinaba; 
pero este, viendo «le su candidez, la calificó de simple 
y dándolo una palmad i ta en la mejilla, la dijo (pie 
nada sabía de lo que era el inundo en realidad. 

— Si el mundo sanciona cosas semejantes, tengo 
para mí que es un mondo perverso, dijo Carlota. Yo 
imaginaba que Belcoury La Ruc se casarían en lle- 
gando á üJiieva York, pues ella me aseguró que tal 
se lo había prometido su amante. 

— Supón que Italeour ya no quisiese hacerlo, y su- 
pongamos también que el que prometió ya- no abri- 
gase afecto ninguno por la querellante. Ya verás 
que es apura dil lo el caso, 

Carlota le miró atenta y fíjame ufe. El rostro so le 
cubrió de un color que mostraba, á las claras el senti- 
miento y vergüenza del alma. El pleno conocimien- 
to de su propia situación representósele en toda su 
enormidad. La infeliz desatóse en abundante llanto 
y guardó silencio. Sobrado conocí*! Montravillc la 
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causa, do esas 1 ág r i mas; besóla, li i poca: i tai viente en 1 a 
mejilla, y, rogándole que no estuviese triste, salió 
cou precipitación: ¡tan incapaz se sintió do soportar 
aquel silencio elocuente que le argüía sn Jaita y su 
injusticia! 

A la siguiente mañana se encontraron fronte á 
la ciudad de Nueva York. Un boto llevó á tie- 
rra á las señoras, acompañadas de Mr. Orayton, y 
fueron alojadas en lina, decente fonda. Recién en- 
tradas en el departamento que se les señalara, abrie- 
ron de improviso la puerta, y el Coronel se vió en los 
brazos de su h ij a, que b ab ía d ese 1 1 1 harem 1 o al gruías 
lloras antes. Pasados los primeros trasportes del 
encuentro, Orayton presentó á La Rué ó su bija, como 
á uua amiga de sn inadre — pues la astuta francesa 
había convencido al crédulo Coronel que se halló con 
su esposa en el colegio, y que, apesar de ser muy más 
joven que la difunta, mereció de ella pruebas de es- 
timación y deferencia. 

— Puesto que habéis sido amiga de mi madre, dijo 
I a sen < >ri ta B eai icli amp, m crecéis toda m i estimación . 

— Prouto honrará nuestra familia la señorita La 
Rué repuso Mr. Orayton, ocupando el lugar de mi 
inolvidable esposa; y como tú, hija mía, te hallas ya. 
cstablooid a, no lie v aras á 1 1 1 al 

— Señor, replicó la Señora Beauehamp interrum- 
piéndole, harto conozco mi deber para escudriñar 
vuestras acciones. Bebéis persuadiros que vuestra 
felicidad es la mía, y que deveras amaré á la persona 
q uc contribuya á i mine litárosla. P ero decid me, co n - 
tinuó mirando lijamente á Carlota, ¿quién es esa, gra- 
ciosa niña que veo allí 1 ? es acaso vuestra hormaua, 
señorita? 

Súbito y encendido .sonrojo inundó, el rostro de la 
pobre Carlota. 
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— Es u na scñori ta que lia v en ido tí e Tu glaterra en 
el mismo buque que nosotros, le contestó el Coronel; 
y llevando aparte á hu hija, le hizo saber que era la 
querida de Moutraville. 

— ¡Lástima ¡fraude! dijo en voz baja la señorita 
Beauchawp, mirando á la niña con ojos compasivos; 
hi bondad del corazón se halla reflejada en su conti- 
nente, por lo cual juzgo que sil inteligencia no debe 
hallarse pervertida. 

Carlota sólo alcanzó á oír la palabra lástima. 

— ¿Tan caula y degradad a me encontrará 1 ? se dijo 
con insólita amargura. Un profundo suspiro, des- 
garrador, inmenso, de su pecho so escapó, y una lá- 
grima estuvo á punto de deslizarse tic sus ojos, cuan- 
tío la presencia de Moutraville contuvo el desborde 
de tan d olorosa, emoción. 

La Eue, el Coronel y su hija ocuparon un departa- 
mento; Carlota, Moutraville y Beloom* of.ro contiguo 
á. éste. 

A la mañana siguiente cumplió su palabra el Coro- 
nel, y La Ruó llegó, en consecuencia, íi ser la señora 
de Cray l o u. Alegre y triunfante con su buena for*. 
tuna, miró con soberano desprecio a la infortunada 
Carlota que, con mucho, era menos culpable que- ella. 
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— ¿Tan caída, y degradada me encuentro, en ver- 
dad, para sólo merecer lastima de todos? se decía 
Carlota suspirando. ¿No sonarán ya más en mis 
oídos palabras de elogio y aprobación, ni habrá, pava 
mí un amigo que cariñosamente me sonría? ¡Ah! 
cuán incauta, imprudente y confiada he sido! No sé, 
ciertamente, si sea más doloroso el soportar la. mirada 
de alto desprecio ó la de tierna compasión que á las 
veces observo en aquellos con quienes longo que ha- 
llarme ¡Ayl que ambas son igualmente bochor- 

nosas y humillantes! Padres míos muy amados! si 
viémis en esto instante á la hija á quien tan tierna- 
mente habéis ainado! ...... Pobre sér envilecido, 

triste y solitario; sin amigas, sin deudos, contando 
las pesadas horas del día con el corazón siempre 
amargado; sin una bondadosa amiga con quien com- 
partir sus penalidades, sin una amorosa madre en 
cuyo sobo descansar, en fin, sin una mujer do bien 

para de ella acompañarse! ¡Ah! por cu 1 fiable 

que sea vuestra Carlota no puede sufrir la comunica- 
cióa con los infames! 

Estas tristes, dolorosos reflexiones atormentaban la 
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mente de Carlota. Montraville la. 1 sabía. alojado en 
im a. | leqn cña quinta., distai i t.e pocas mi I las de N ue v a 
York. Procuróle una criada, para que la acompañase, 
y dióle algún dinero con que atender á sus menes- 
teres. Las distracciones y placeres le absorbían do 
todo en todo, y tiempo ninguno le sobraba para con- 
sagrarlo á la mujer á quien arrancó del lado de sus 
pariros, arrebatándolo su inocencia y su contento: 
En ocasiones solía visitarla, el desleal amante, ya á. 
la caída de la tarde, y pasaba con ella breves horas, 
lira tal el gozo «le la pobre niña, mientras disfrutaba 
de su compañía, que todas sus tristezas olvidaba. 
A la tenue claridad déla luun solían dar un agrada- 
ble paseo por las verdes callejuelas del jardín, y se 
sentaban cu la glorieta qnc al .extremo de este se 
encontraba. En tan poética mansión, Carlota pul- 
saba su arpa, acompañando sus acordes cou las dul- 
ces y quejumbrosas melodías de su voz, á un tiempo 
triste y plácida; pero su cauto casi siempre era iu- 
terruni p i d o por 1 ágrim as y sol I ozos. A la 1 u z d e 1 a • 
luna, que daba sobre su rostro plácido, semejaba á 
una azuce-ua- cargada de rocío. Siempre, al despedir- 
se, le prometía renovar á menudo sus visitas; pero el 
falso amigo, luego olvidaba sus promesas, y la in- 
feliz lamentaba, en sus aislamientos el desvío del in- 
grato. ¡Oh! cuántas do torosísimas horas de ansiosa 
expectación pensaba la, pobre niña! Solía sentarse 
en la. ventana que al campo miraba por donde ve-- 
nía el fementido : amante, contándolos minutos do 
cada hora y los segundos de cada, minuto, en triste 
cí i v ¡ 1 a eióu , y aguza n d o ) a- vista para v i si mu l >rar el 
primer asomo de su persona, hasta que, oscurecidos 
los ojos con las abundanl.es lágrimas qiie vertía., sol si. 
y descorazonada, al fin, y la cabeza escondida entre 
las manos, daba libre suelta á sus pesares. Luego, 
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1 mi agnu do una. nueva esperaba celestial — único con- 
suelo, del sór desdichado — volvía « 1 . mirar- al camino 
con ávidos ojos, hasta que las sombras de la noche 
envolvían los objeto sen su obscuro manto. Entonces 
rouovaba sus dolores, y con el corazón quebrantado 
por el amor frustrado y la sensibilidad hondamente 
lastimada, retirábase al lecho solitario, en el cual los 
remordimientos habían sembrado espinas, y donde se 
llama y solicita en vano á ese dulce consolador de la 
cansada naturaleza — que pocas veces vista al infe- 
liz — para que con suave beleño venga á adormecer 
los sentidos fatigados. Carlota casi uo dormía, pero 
ovaba : oraba co 1 1 1 o aq n el losa q uion os o pr i m e u n d olor 
supremo y á quienes ahoga la extrema angustia del 
despecho. 

¿Quién podrá forjarse cabal idea do las tristezas 
que oprimían la mente y corazón de Carlota? La 
esposa cuyo seno se derrite de amor y de ternura por 
el esposo, hallando en recompensa sólo indiferencia 
y desvío, alcanza, aunque débilmente, á concebir las 
angustias de Carlota.. Terriblemente dolorosa es la 
situación de aquella amante- esposa; pero, así y todo, 
ticno consuelos do los quo Carlota se hallaba despo- 
seída. La obediente y li el esposa, si bien tratada 
con fría indiferencia, siente satisfacción y verdadero 
placer den tro de sí: conoce que no merece tales des- 
víos y menosprecios, como quo siempre ha cumplido 
los deberos do su estado; puedo esperar que con sus 
cuidados, abnegación perseverante y afectuosos mi- 
ramientos, hará volver al extraviado, y será dos ve- 
ces feliz con su vuelta; sabe él la que no podrá dejar- 
la para unirse con otra mujer, ui despedirla para que 
vege te en la pobreza y abandono. ¡Vi i ra e n tomo de 
sí, y halla la sonrisa de amistoso afecto, ó las lágri- 
mas de íntimo consuelo en el rostro de cuantos la es— 

13 
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timan y favorece-i i, y en ello, alcanza resignación y 
con tentó. Pero ¡ay! (lela po bre n i ií a , por i 1 1 co asido- 
darla pasión extraviada, que menos precian do la pro- 
pia. boina lia perdido la estima, aún del hombrea 
quien c aerificara cuanto le era querido, que siente su 
indiferencia, como el necesario resultado de su locu- 
ra, y lamen tn. la falta de medios para restaurar la per- 
dida afficoi ó u ! Cono ce en to n res q 1 1 e, fu era del honor, 
no hay lazo permanente y seguro, y que éste, en mi 
hombre culpado de seducción, es harto débil, por Jo 
cual se halla expuesta á ser en I. regad a á la vergüen- 
za, al abandono y necesidad, pospuesta á otra casi 
si em pre. Así la. pol >re niñ a, y 1 1 o en mientra, alivio á 
sus peu as, n i d u 1 ce y regj d u-< 1 a co m pn nía que d c r ra 1 1 1 e 
en su pecho lacerado el bálsamo del consuelo; ni 
amiga mano que le vuelva al sendero del deber. Ha 
allí g ido á sus padres, cebando á tierra la buena opi- 
nión que tenía entre los honrados, y arruinad ose á sí 
propia. Solitaria y mísera criatura en medio de la bu- 
1 1 i ci osa multitud del iimn do, la ve rg ii enza I a 1 1 e v a co- 
mo ag< ü ii ad a-, los re i n ord i m i en tos éstruj an y ; desga- 
rran su pobre corazón, en lie, la culpa, la miseria y la 
enfermedad, e i erran tan doloroso cuadro. ,¡ V así, 
se siente acabar en el eterno olvido de todos!. Un 
día acaso el dedo del desprecio, que no el de la. com- 
pasión, mostrará «su humilde y olvidada tumba á un 
pasajero de pecho compasivo; éste se detendrá un 
momento y hablará de esta manera á esas mudas ce- 
nizas de la víctima infeliz: 

“Tuya la culpa fue do tus desgracias; pero ya la ex- 
piaron tus sufrimientos; tus devaneos y lamentables 
errores lleváronte ó innerle prematura. .Pero fuiste 
mi semejante fuiste desgraciada que shan ol- 

vidados tus extravíos, y que la plegaria do mis lab i ns 
te alcance paz y consuelo.” 
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Y se inclinará, doliente, á, arrancar la silvestre y er- 
ija. qiie crecerá en la tu i iba, li i mi ledecióu fióla con lágri- 
mas <le con ipil, sióii. . . . ¡Benditas por siempre sean 
su humanidad y sus lágrimas! el ángel de Ja miseri- 
cordia no bis tendrá en olvido, y el alma de < loa- 
do brotaron, será venturosa eu la eterna mansión de 
ios goces perdurables!. . . . 

¡Oh! grave matrona! borrad ese adusto ceño de re- 
probación! No, mi intento no es, ni nunca- puede ser, 
atenuar 1 as lal tas de aq u el las i 1 1 fo r tu 1 1 ¡u las v íetim as 
de sus extravíos. Mas, si entrando dentro de nos- 
otros. reflexión amos y conocemos de cuántas secre- 
tas faltas nuestra propia conciencia. nos arguye — fal- 
tas que harto nos abochornarían si fuesen descubier- 
tas, y que, con todo, alcanzan el perdón de nuestro 
Juez misericordioso — ¿no es verdad que nos sentiría- 
mos más inclinados á compadecer y perdonar, que no 
á con denar d es p i ad ad os las flaq uezas d e 1 os d e i n ás? 

Oree d i vi e, m uchas d esgrac i adas j ó venes, extraviad as 
por los senderos espinosos del vicio, tornarían gusto- 
sas á los caminos de la virtud, si un generoso y com- 
pasivo amigo les tendiera la mano para levantarlas. 
Pero ¡ah! decisme (pie eso no puede ser, que el m nu- 
il o siempre se burla y escarnece á la víctima iuíeliz! . . 
Permitidme, en esto caso, que os diga con santa in- 
dignación: que aquél es un mundo impío ó insensi- 
ble, y que, con mucho, no merece las bendiciones que 
la mu 1 1 íflea Pro v i de i ¡ o i a so bre 61 dcrrai na-. 

0 1 eincu te l)is pensador de tod o bien ! quien esq u iera 
que seamos, pobres culpados mortales, ¿cómo uos 
atreveremos, en el gran diado la retribución, á espe- 
rar tu misericordia, si, desnudos de toda, caridad, no 
compadecemos las ajenas faltas y no tratamos de ali- 
viar las miserias de nuestros prójimos? 
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CAPÍTULO XIX. 

Error manifiesto. 

Julia EVatiklm era luja única des un sujeto acauda- 
lado. Cuando apenas contaba 18 años la niña, dejóla 
dueña de tina renta anual demás de setecientas li- 
bras. Muchacha de buenas disposiciones era Julia, 
y unía á las gracias que le adornaban, tierno y sensi- 
ble corazón. Vivía en N ueva York, ai lado de su tío 
que la amaba entrañablemente, y el cual, teniendo en 
alto concepto la prudencia y buen porte do la niña, 
nose atrevía á investigar sus acciones táuto como 
conviniera hacerlo con muchas señoritas que de, dis- 
cretas se precian. Cuando Montravilic llegó á Nue- 
va York, Julia érala reina de las sociedades de buen 
tono. Pero es necesario referir el incidente por el 
cual nuestro héroe (.ralló relaciones amistosas con 
Julia. 

Una noche que Montraville se hallaba de guardia., 
ocurrió un incendio en una casa inmediata á lado 
Místor Franklin, y en pocas horas ésta y ótras fueron 
reducidas á cenizas. No hubo que lamentar pérdida 
de vidas ni de objetos preciosos, merced lila pronti- 
tud y diligencia con que acudieron los soldados, aran- 


Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo " 




CARLOTA TEMPLE 


91 


tonudos (b poní (listona del paraje de la catástrofe. 
Tin ni ed i o <1 o la i n añ i a oo n f nsi ón , se ace roa á M 01 1 Ira v i - 
lie un caballero, ya entran do cu años, y entregándole 
un cofre cerra, do le dice: Guardádmelo, Señor, en lan- 
ío que yo vuelva á pedíroslo, y al punto se precipitó 
dentro de una casa que ya era casi totalmente prosa 
de las 1 1 aínas. Oo mo n o rog resase aq u el s nj eto, \ tasa - 
do ya algún tiempo, Montraville se puso á buscarle 
entre la multitud; dejóse estar por aquel lugar, áun 
después que ol fuego había cesado y so disipaba la 
concurrencia, pero en vano; el caballero no venía por 
su tesoro. Tuvo, pues, que llevárselo consigo, espe- 
rando que luego daría eou la persona que se le con lia- 
ra. Mas, como pasaron muchos días sin que nadie 
se presentara á reclamarlo, empezó á inquietarse, y 
quiso examinar lo que el cofre contenía, para em- 
plear toda diligencia, en el caso de qne fueran joyas 
ú objetos de valor, á fin de dar con el dueño y devol- 
vérselas. Abierto que fnó, halló, en efecto, algunas 
joyas de gran precio; muchas monedas de oro y un 
reí rato de miniatura colocado en el broche de una 
p u 1 cora. Miraba a t cu 1 ai n e n te e I rei rá to, y pe n só ha- 
ber visto un rostro semejante alguna vez; pero no su- 
po acordarse dónde. Como se hallase pocos días des- 
) m és en una con en r ron ci a p ó b I i ca, v ió á la- »Señ orí tu 
Frauklin,. y dio al punto con el original del retrato. 
Preguntó á sus camarada, s si la conocían, y uno do 
ellos aseguróle que cultiva Via estrechas relaciones de 
amistad con la familia. 

— En tal caso, os mego me presentéis en el acto, 
le dijo Montraville, pues cierto estoy de (pie la daré 
una buena nueva que les causará placer. En otéelo, 
Mo 1 1 tra v Ule f i ié presentad o, y dio c-o n la verd a< Ion i 
dueño del tesoro, reei hiendo en recompensa una in- 
vitación á almorzar para el siguiente día. Harto com- 
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placido se lialló nuestro héroe con el agradable y fino 
trato de Julia: la vi v acó 1 ai I de su ingenio, b ion así 
oo mo su ag rao-bu I o o o 1 1 ti n en te y atrae!, i v o t 1 esgai re; 
acaban >u [mi e ucan tarlc . A poco an dar, ol vidósc d o 
Carlota; imaginándose que no lia oía más que ser 
atento y cortés con la simpática Julia, se disimulaba 
su oi 1 1 1 >al dé des vio. I> eseeb aba coru o i tu por tu » i o tal 
recuerdo, y volvía á pensar en Julia. . . — ¡Cuán necio 
soy! so decía.; si bien es verdad que- no puedo casar- 
me con Car tu La, vi 11 ana i ico ió n se ría ab an d o 1 1 a r I a, co- 
mo igualmente lo fuera engañar el corazón de Julia, 
lf mi tk 1 i n. M a 1 d i g'o del cofre, qu o tantas i n q ni etiu l es 
me h a causa-i lo. Ala faird e y ¡si t; iré á i o i 1 1 1 ela ucól i < :a 
y pobre Oa rio La, esto i zá.u d oin e en ol v i< i a r á 1 a fasei n a- 
dora Julia. 

Levantóse temprano y se vistió; luego abriendo el 
cofre y separando el retrato, se dijo: — Me lo reserva- 
ré, y cuando él la lo crea perdido, se lo presentaré, pa- 
ra encarecer la importancia, del servicio. 8c encami- 
nó al a i «isa d e Míster lfrankl i n , y 1 1 al I ó á Julia sola 
en el salón. 

— Cuán dichoso me considero por haber salvada 
vuestras joyas, y así al can zar el trato de p ers o vi a- tan 
amable como vos. Aquí os las presento, Señoril a. 

Julia las tomó agradeciéndole; y cuando las hubo 
examinado dijo: — Y el retrato, Señor, ■ dónde se cu-a 
cu en fcra? 

— Aquí lo tenéis, Señorita.; pero os confieso que 
bien q u i Hiera no de volvéroslo . 

— ¡Es el retrato de mi madre! exclamó Julia tomán- 
dolo; quizá lo único que de ella me ha quedado!- — Lo 
llevó á los labios, y una ..lágrima asomó temblorosa en 
sus ojos. Moutraville observó el traje de luto que 
vestía, y comprendiendo lo que había acaecido, guar- 
dóse de. preguntar. 
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Julia era. el re v e rao do Cari ota : alta, bien fov r n ad a 
y con el con tinon te y móflales- do persona, de alto ran- 
go; tez a.lgo morena,, ojos grandes, negros y conté 1 lau- 
tos, cabello atezado y riñas y atractivas lecciones; va- 
gaba on todo su continente cierta a, (¡modera de ino- 
cente alegría, «pie en can taita y seducía. 

EL amartelado Montravillo solía decir: — Harto me 
lie equivocado, imaginando que amaba a Oarlo la. 
¡Ouií-ii lárdeme he convencido de que mi alición por 
ella no fuó más que el impulso del momento, aguijo- 
nead o por el d oseo ! Temo ■ \ 1 1 o 1 1 o tan so I a i nente he 
lanzado á per peí.- na miseria y vergüenza á aquella des- 
dichada niña, mas también he levantado insuperable 
i.« i ito n i. cu el e-í mi i n o d o m i propi? \ fol i e i d ; i rJ . Cono zoo 
y siento que amo muy de veras á Julia; pero ál hallar- 
me en su presencia, indigno me considero de ofrece ríe 
11 1 1 corazón inferi or al su y o, y pon 1 1 ai i ezoo si lene i oso . 

Preocupado con tan dolorosos pensamientos, se en- 
cam iuó M ontra v il 1 o á- casa d o C arlóte i. El la mi role 
v en ir d osd e 1 ej os y corr i ó a su e 1 1 o i ie- n tro. Desapare- 
cieron súbitamente del rostro y continente de. la niña 
ese aire de desazón y melancólica tristeza, que siem- 
pre la acompañaba n cumulo el ingrato se hallaba mi- 
so n t e , G ozosa y Hiriente le a brn zó con 1 a, ef n s i ó 1 1 d c 
su alma apasionada. 

— I.ngralo, mucho has tardado; pensaba que me ba- 
hías echado en olvido, y me creía, infeliz; sí, mu y infe- 
liz. ... 

—Nunca podré olvidarte, Carlota, mía, replicó estre- 
chándolo la mano. 

La extraña gravedad do su fisonomía y el laconis- 
mo de su resp 1 1 esta., ala r m uro n á la n i ñ a . 

— Veo que no lo encuentros bien, dijo ella; abra- 
san tus manos y tus ojos están encendidos; estás sin 
duda enfermo. 
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— Soy un malvado sin entrañas, balbuceó aparte 
Montraville, volviendo ol rostro a un lado para ocul- 
tar su emoción. 

Pero Carlota continuó con indecible ternura y ado- 
lorido aconto: — Yen, querido mío, ven; te acostarás 
en el acto, y yo, sentada á tu lado, guardaré tu sueño; 
cuando hayas dormido algún tanto, te encontrarás 
mejor. Entra, pues. 

Mou Ira ville acep fcó de grado tai i insinuante iuvi to- 
cio u . Acostóse d e seg 1 1 i da, é hizo como que d or 1 1 1 ía, 
para así ocultar la- agitación de su seno al ojo pene- 
trante do Carlota. Ella, sentada, á un lado del locho, 
pasó en vela basta, una lu>rn. muy avanzada de la no- 
che; al fin, rendida por el sueño, se durmió profunda- 
mente hasta que, ya muy entrada la mañana, desper- 
tóse. 
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Y mmuíi tan runa lile 
Se- 03 bernia la v-ji-buU, uyim» en el pin i Lo 
Bu que la ni ¡mío r.-ri mpus iva tionde 
Parad ima li orín ana levantar calila (1). 

Guando despertó Carlota, tí tilló menos á Montravillo; 
pero, juzgaiulo que se habría, levantado temprano pa- 
ra disfrutar de los encantos de la mañana, se dispuso 
á seguirle; mas, como viese al salir una carta sobre la 
1 1 1 esa, la a brió preci j > i t¡ m lamen te y leyó lo que si g'ue : 

‘"Querida. Carióla: 

No debe sorprenderte, ni menos inquietarte, si du- 
rante algún tiempo escasean mis visitas: inevitables 
y n í ge 1 1 tes ocupa c i o 1 1 es m e p r i v aran de este placer* 
Jíoy me encuentro bien, y Jo que ayer supusiste fuese 
una enfermedad, no era más que el resultado de la fa- 
tiga; I as bu en as li o ras d e su e ñ o q 1 1 e 1 1 e disfru lado, d i - 
,s i [jan >u mi. males tar eompl etameu t e. Sé fel i z , y v i ve 
segura de la constante amistad de- 

Mojntbavclljí" 

— ¡ A ii i i rita d í ex el a m ó C a rl ota con ói 1 1 \ i si s d o I o r oso 
y lio mío .desconsuelo, así que hubo con el ni do la lectu- 
ra,; ¿al fin esto me aguardaba'?... ¡Pobre Cariota 

( L ) V ir hnfl n gt4í ; i.p puam su amia b lúas avIíüii rcuc 1 1 i 1 1 g i or 1 1 cr li au (1 
lo TJiisu a fallen siater. 
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cruelmente abandonada.! tu sentencia, está decretada 
ya.Montraville no se interesa por tu felicidad. . . . La 
vergüenza, y el remordimiento, la desesperación y el 
disgusto del amor engañado y burlado, serán tu sola 
y triste Lerenda! 

Estay otras dolorosus ideas ocuparon la mente de 
Carlot a, asi que hubo leído la fatal carta. Dobló tris- 
temente la cabeza, como el lirio tronchado por el hu- 
racán; cerró los mustios ojos y exhaló un leve gemido. 
1861o Dios puede saber lo que la infeliz padeció du- 
rante esos momentos en que vió impíamente destrui- 
das sus ilusiones, tan mal pagados sus sacrificios y 
peor comprendida su heroica abnegación! Algunas 
horas después, volvió á alentar en su seno la plácida 
esperanza — celestial beneficio de los desgraciados — 
recorrió otra vez aquellas cortas líneas, y se lisonjea- 
ba de descubrir en óíías algo afectuoso que no alcan- 
zó en la primera lectura. 

— Ciertamente, se decía, no puede ser tan villano 
y cruel que se resuelva á abandonarme; en llamándo- 
se mi amigo , ¿acaso no promete protegerme? No, no 
quiero atormentarme con infundados temores: des- 
cansaré tranquila y confiada en su honor. 

Garlóla sosegóse algún tanto con estos razonamien- 
tos, cuando, sin que ella lo esperara, se presentó Bel- 
cour 07» su habitación. La profunda tristeza y desa- 
zón que revelaba el continente de la niña, bien así co- 
mo sus ojos húmedos é hinchados y su traje descuida- 
do, dióronle á conocer evidentemente que sufría y era 
desgraciada. Juzgando, sin duda, Beleour que Mon- 
traville, con su apartamiento y fría indiferencia ha- 
bía despertado sospechas en ella, resolvió ponerla ce- 
losa, instarla para que le repudiase, y, por este medio, 
causar un rompimiento entre los amantes. — Si ¡consi- 
go convencerla de que tiene una rival, se decía, no 
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»orá insensible á mi pasión, siquiera para vengar la 
ofensa recibirla. W pobre Belcour conocía harto po- 
co el corazón humano: juzgaba á todas las mujeres 
por el conocí monto que tenía de gentes disolutas y 
pen i idas con qu ion es tratar sol ía. No i m agi uaba que 
una mujer, víctima de un extravío, puede todavía 
guardar profundamente el sentimiento del honor y 
del deber, para, rechazar con indignación y desprecio 
cualquiera seducción que la llevase á cometer otra 
falta. No alcanzaba tampoco aquel malvado, que el 
tierno, sensible y generoso corazón de la mujer, cuan- 
do tratado con rigor, puede estallar, inflamado en le- 
vantada indignación, pero nunca dar caví da á uu so- 
lo pensamiento de torpe y ruin venganza. 

No fué larga la visita de Belcour, sin embargo, so- 
bróle tiempo para dejar, en el ya tan padecido corazón 
de Carlota, crueles escorpiones, cuyo veneno debía 
amargar todos los instantes de u diré vida. 


Tero es tiempo de que volvamos por alguuos mo- 
mentos á ocuparnos de nuestro Coronel Cray ton. 

Tres meses han pasado desde que se efectuó su ma- 
trimonio; y on tan corto tiempo lia comprendido que 
la conducta de su esposa no es ni prudente, ni arre- 
glada cual debería ser. Vanas eran las suaves amo- 
nestaciones del Coronel, y se estrellaban ante el ca- 
rácter violento y caprichoso de le Señora. Para ma- 
yor desgracia del pobre Mísfcer Cray ton, la amaba 
profundamente; y como ólln conociese el predominio 
que tenía sobre éste, daba, con mañera sagacidad, las 
apariencias que ó bien tenía dar á sus acciones, abu- 
sando así de la necia credulidad del esposo. Sus ami- 
gos reían de su ceguedad, pero también lo compade- 
cían. La Señora de Beauchamp, su virtuosa y seusi- 
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ble hija, lamentaba en secreto la perdida del amor pa- 
terno, y el verle así de todo en todo sometido á ima 
astuta y acaso infame mujer. 

La Señora- de líeauchanip era de carácter dulce <5 
insinuante, y domo uo gustaba del tráfago y bullicio 
ile la ci 1 1 d ad , alcanzó d e sn esposo q ue. la. 1 lev aso á 
una casa de campo cu las cercanías de íííiova York. 
La casualidad hizo que dicha, casa, so hallase contigua 
a la, qtie ha, hitaba Carlota, de suerte que la misma pa- 
. red d i valía 1 os j i ird iii es de ai n has. N o pasa ron mu- 
ellos días, desdo que la Señora de Boauchamp ocupa- 
ba esta nueva mausión, sin qno llamara su atención la 
fisonomía triste y atractiva- de Carlota, á quien recor- 
daba haber visto en otro tiempo. Las profundas tin- 
tas de melancolía que bañaban el semblante de la. ui~ 
ña y su solitaria concentración, lleváronla á juzgar, 
que, privada quizá de la honra, sin deudos ni amigos, 
en ñn, sin nada de cuanto es querido en la vida, se 
hallaba condenada á desgastar una existencia desdi- 
chada en tierra extranjera, y á sepultar un corazón 
despedazado en una temprana huesa. — ¡Plegue al 
Cielo que yo pueda s ust-vs \ erla á ta u fu tal deslio o! se 
dijo: poro el impío mundo lia- cerrado la- puerta de-.la 
com pita ió n á 1 1 na i 1 1 fe J i z y d é bil e ri a t tira q u e, si oc Hi- 
tara con un buen amigo que la levantase, restituyén- 
dola á su primitivo estado, contenta volvería a los 
senderos de la virtud y del sosiego. Pero ¡ah! que la 
mujer que á compadecer se atrevo y trata de salvar á 
un a extra v i ad a lier n i a na-, sólo al oauza la ni oía. y el 
desprecio, y esto por una acción que regocija aun á 
los ángeles! 

Cuanto más la. Señoril. Hoancliamp observaba la. so- 
litaria y triste vida que Gaviota llevaba, tanto más 
crecía en 61 la el deseo do hablarle y de aliviar sus po- 
uas; y cuando la veía así inquieta, y acongojada, y con 
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las mejillas empapadas eu angustioso II tinto, solía de- 
cirse: — ¡Oh querida paciente, mía! con cuánta solicitud 
y contento no dcrramarn. sobre tu lacerado corazón el 
bálsamo del consuelo, si no fuese poro! temor del ri- 
dículo en que yo pudiera, caer! 

Pero un sucoso inesperado resolvióla, á arrostrar el 
«atea h i no y 1 a befa del mu 1 1 < I o, antes q 1 1 y dejar d o dis- 
frutar ile la. inefable y celestial satisfacción de conso- 
lará una atribulada, y mísera criatura. 

La Señora de llcauchnmp acostum braba á madru- 
gar. (Jomo se pasease una hermosa mañana por el 
jardín, apoyada en el brazo de su esposo, llamáronle 
la atención los flébiles acordes de una arpa. Pará- 
ronse á escindan', y oyeron distintamente que una 
«nave y melodiosa voz cantaba, las siguientes estrofas: 

Astro glorioso y iúlgido i|ue te alzan 
D líalo el j.irofnurln ^nu de la mar 
y ul universo al liaras con tus rayos, 
i Ah tú no puedes ini dolor calmar! 

F.u vano, ouamlu na o mas cu Oriente, 

Matul as me el nuevo día celebrar, 
j Ay. porque juí temprano Macrílicio 
Me condena. si ipuniT sola y riig:'.r.' 

¿i><5 C|urt sirve ol eueaufio <le untura 
• Al [techo desolado, i¡uo ni paz, 

Ni un íí ati i ;y dulce amigo, ni consuelo 
En esto mundo eiieonlni rú fu la?.! 

¡Oh nunca, n iihíwi! ni ioutrna yo reentre 
Oel corazón las penaa Im'LVím! .... 

Ven, muerte fililí ga., ven, y ¡í jai mandato 
Aon l»o luí dolor. mi ulYm (J.) ! 

(I) TU- tu glorio na orí.*, ¡iunvonndy Imglit, 
ilnst L'isi iig fn>m tlu* sea 
T U i m o h eer al 1 1 1 aluce, with thv ligkl, 

■ Whnt ave tliy boaaia t.o me? 

ln vuiii til y gloñous hiil me rise¡ 

Tu Imil tlu* u.; w-born da y; 

Alas, my morning sacrifico 
J s ati 1 1 1¡ o v: e ep ¡u i «í prav . 
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— Es la. pobre Carlota.! exclamó la Señora de Beau- 
chmnp, y al propio tiempo d es 1 i /Ase por sus mejillas 
una lágrima, de ternura y com pasión. 

El Mayor, al ver la súbita emoción de su esposa; 
preguntóla inquieto; — ¿Do qué Carlota habláis, y 
dónde la habéis conocido® 

Con el blando acento de un ángel compasivo, refi- 
rió á su esposo los infortunios de Carlota, manifestán- 
dole á la vez el vivo deseo que la animaba do serlo 
útil. — Me temo, continuó, que la pobre niña haya, si- 
d < > on i e I y vi l lai imn e n te traí donada. Si no lo lie va- 
seis á mui, gustosa la visitaría, ofreciéndole mi amis- 
tad y probando á restaurar á su corazón el perdido 
sosiego, q lie con tan h onda q n oj a se lamen bu. Quién 
sube, querido mío, continuó apoyándose eu el brazo 
del Mayor, quién sabe si ya no cuenta con el afecto de 
sus padres, y llora desconsolada sus propios desvíos; 
acaso harto desea volver al hogar paterno, donde, ol- 
vidando las pasadas faltas, recibirán á la arrepentida 
con lágrimas de gozo. ¡Oh! cuán dulce satisfacción 
experimentara yo, si fuese quien la alcanzase perdón, 

devolviéndole el sosiego No, imposible es que 

aquel corazón se halle pervertido. 

— Mujer singular! exclamó Beauchamp, abrazándo- 
la, ondulo ganas en mi estima con tan nobles aspira- 
ciones! Emilia mía, obedece á los impulsos de tu buen 
corazón, y no te euros de que los necios y orgullosos 
puedan, si á ello se atreven, censurar tu proceder; uu- 

Fov wlnit. íirflt imf.irrc'w iilm'uns coiiibinM, 

Tu uue, v/Liude weary broaat 
* Can neither jtwoe n ni oo mío i't tiu.il, 

Ñor fricnrl whe-TwMi bu vusl-í 

Oh, npvftv! nrtvuv! whilntllive 
Can tuy lioarb’s unguinU usase: 

Oome, fríe nd ly deatJi, fcliy mándate giVe, 

Añil lufc me bo at pcuou. 
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tos compíti láceles por hallarse despojados do humani- 
tarios sentimientos. Bien pn diéramos deoirá los ta- 
les, con la conciencia, de la verdad, que un virtuoso 
corazón se halla siempre inclinado á com pacer y per- 
donar los extravíos de nuestros semejantes. — 

Un rayo de alegría-, inefable, celestial, inundó el 
rostro de la Señora do BeaueUainp, como oyese los en- 
comios de su esposo; dulcísimas son sacio Lies se apode- 
raron do -su seno, y después del almuerzo se dispuso 
para irá visitar á Carlota. 


4 


Biblioteca Nacion al del Ecu ador "Eugeni o Esp ejo " 



, '¿•' 5 l -5‘í. * i.¿,H ifry¿ | y>. C>&Hc ?i '.ieV.3' .¿g*, 

síii'i; 3¡yi^j0S^Qií> - 39í^íc^S3*^“ 


CAPÍTULO XXL 

Una visita afectuosa. 

líiidíñíLUin :í seutir loa )üíll(vt i1«j yfcru. 

La m l'a ] Uls ¡ i o u n J t ni’ il e loa tloi 1 1 j < a : 

AU'aiU'rt yo ¡í uirMbriirliis tna jiitiliidoa, 

Qn© ollas (íousilñloa y o «poní uzas díiu. (1) 

En tanto yo vestía. la Señora ríe Bcauchamp,. ¡sin- 
tióse algo contrariarla, al tener que trabar relaciones 
tío amistad con Carlota, no hallando medio de poder 
motivar su pri mera vi si ta, 

— Yo no debería ir .sin ser presentada, se decía; de 
otra suerte, acaso verá en mi proceder sólo una- imper- 
tí n ente e uriosi dad . 

Recobra adoso, finalmente, cu caminóse al jardín, y 
tomando algunas buenas manzanas, que le sirvieran 
de pretexto, fue á hacer su visita* 

Un vivo sonrojo in mirló el rostro de Carlota, así 
que la Señora, de Bcauchamp se presentó á la puerta. 

— Espero, Señorita , me perdonaréis el no haber Ve- 
nido antes ó- ofrecer mi amistad á vecina, tan ex- 


( 1 1 ThíwIi me to íhel aniíbliev 1 .-) \v<>u; 

Tu hidt* t.lu> l-i iill. 1 ítw 
Tliaf. merey I ho otliuix slmsv, 

Tli.'it, in bri'.y d h o w to n i « (Pope). 
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ti m able como sois vos; poro nosotras las inglesas so- 
mos siempre las mismas do mío finiera que vayamos 1 
bien sabéis que la reserva, os señal característica de 
nuestra nación. Me lio tomado ahora la libertad do 
traeros estas pocas manzanas, pues observo que. no las 
tenéis en vuestro jardín. 

Carlota, aunque na tu talmente atenta y bien educa- 
da, se halló tan confusa, que apenas pudo articular 
algunas palabras do agradecimiento. Su bondadosa 
visitante, sin querer advertir tal confusión, continuó 
así: — He venirlo, Señorita, a. suplicaros que paséis bl 
rosto del día conmigo. Me hallo sola, y puesto que 
vos y yo somos extranjeras en el 1 liga r,sat-isí echas nos 
sentiremos, en lo sucesivo, con nuestra recíproca, 
amistad; 

— Vuestra amistad, Señora! repuso Carlota sonro- 
jándose, honra sería para mí superior á la que merez- 
co. Veo, que así desconocida y obscura como soy en 
este país, no he sido extraña á vuestra generosa bon- 
dad y notoria benevolencia; pero, mi amistad!. . . .Se 
calló la pobre niña, pues conoció de lleno su propia 
actual situación, y, á pesar de gran esfuerzo pava re- 
primir sus emociones, no lo pudo, y desatóse en amar- 
go llanto. 

La Señora de Beauchamp adivinó la causa deesas 
lágrimas. — Sois desgraciada, «Señorita; acaso padecéis; 
pero, ¡me juzgaréis digna de vuestra confianza? ¿po- 
dré conocer la causa de vuestros sufrí mi cutos para, 
emplear en obsequio vuestro cuantos medios estén á 
uiis alcances? 

Carlota no pmlo hablar; pero agradecióle con una 
íntima y profunda mira, fia. Su amiga continuó en es- 
tos términos: — Mi corazón se halla interesado por 
vuestra suerte, desdo que os vi por ve/, primera-, y 
siento no haberos ofrecido cuanto antes mi amistad; 

15 
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mas, me lisonjeo con la. idea, de que en adelante me 
consideraréis como vuestra, amiga. 

— ¡Ah Señora! debo confesaros que soy harto desdi- 
chada; que hé perdido la buena oi> i n mu que gozaba 
entre mis padres y parientes, pues los lie abandonado 
cruelmente, y ahora ni o veo perdida para siempre. 

— Gal maos, querida, 1 1 1 ía, re | tuso 1 a Se il ora de B ei u i - 
eliamp; no os atormentéis con tan tristes pensamien- 
tos, acaso no sois tan infeliz como lo imagináis. ¡Se- 
renaos, y hacedme la g rao i a (I e comer hoy co n i ni go. 
Meali en ta la i d cu de que bien mereceré v u ostra amistad 
y confian za, l as « 1 1 ib, me prom eto, no q u edará n l m rl ad ;j s. 

Cari o ta- agradeció 1 a bei i e v o I e 1 1 ei a de la Se ñora, y 
cuando ésta, se despidió, prometióle que iría bien 
pronto á su casa. 

En efecto, á la hora convenida, presentóse Carlota 
en casi t. d e la Sen ora de Beauchamp. 1 ) i 1 ra 1 1 te la co- 
mida se mantuvo jovial y sosegada, y cuando se alza- 
ron los manteles, resolvióse á confiar á la. amiga su 
triste y lumen tal.) le historia; lo cual lo hizo con elo- 
cuen cía- con ino ved ora y delicadeza . de ex presi ój i . 
Ooncluída- la narración, la manifestó el vive deseo 
que la animaba de dejar una vida, tan culpada y que 
tanto aborrecía. 

Con el 1 ) ené v ol o y p lúcido co n tiñe u te < 1 c u 1 1 ;í,i i ge I 
que nos trae consuelos y perdón, paz y ventura, escu- 
chó la Señora de Beauchamp la ingenua y conmove- 
dora reí a ció n q ue la ni ñ a le h i e i era-. S i n tió atristár- 
sele el alma viendo cómo la pérfida La fíne había si- 
do causa de la seducción y ruina de tan amable criatu- 
ra; arreció su pesar, hasta hacerla, verter lágrimas, la 
consideración de que, mujer tan vil y malvada era la 
esposa do su padre. . O u and o ("lar I o ta hubo con él u id o 
y seren adose, la preguntó su buena amiga si había- es- 
crito. ásns padres, 
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—Sí, Señora, contestóle, les lie escrito con frecuen- 
cia; mas ¡a. y! temo que, como lie despedazarlo su co- 
razón, ule hayan renunciado para siempre, ó que qui- 
zá la pona que les he cansado, les haya llevarlo al se- 
pulcro, pues nunca he recibido letras de élios. 

— Mas bien sospecho que no hayan recibido vues- 
tras cartas. Pero, suponiendo que alcanzaseis noticias 
do vuestros padres, que supióscis se hallan dispues- 
tos á recibiros y perdonaros, ¿querríais dejar á ese 
ingrato Montraville y volver á vuestro lejano ho- 
gar? 

— ¡Si lo quisiera! exclamó Carlota juntando las ma- 
nos; ¿.no querría, por ventura, el solo y pobre marine- 
ro, lanzado en medio ele nn tempestuoso océano, y en 
presencia de la muerte á cada instante, regresar an- 
sioso y contento á las costas que abandonó por con- 
iiarse á una engañosa calma? ¡Oh Soñora! conti- 

nuó con la expresión de una inspirada, yo volvería, 
aunque para, alcanzarlo tuviese que caminar con los 
piés desnudos y mendigando un escaso pan par» so- 
portar la existímela, Todo lo sobrellevaría animosa 
y contenta, á trueco de ver una vez más d mi idolatra- 
da y buena madre; de oír de sus labios el perdón y me- 
recer, antes de morir, su bendición. Pero ¡ah! pre- 
siento que ya más no la veré!. ... ha borrado aún de 
su memoria el recuerdo de la ingrata Carlota. . . ¡Cuán 
pavoroso y triste os pensar que bajaré al sepulcro car- 
gada con las tremendas maldiciones de mis pudres! . . . 
¡Ah! nunca podréis concebir cuánta amargura hay en 
usía idea, noble y buena Señora! 

La de Iteaucliauip se esforzaba, á calmarla, pero 
inútilmente. 

— Les escribiréis otra vez, la dijo, y yo me cerciora- 
ré de que la carta se despache por el primer vapor 
que se dirija á .1 nglaterra; entre tanto, tranquilizaos. 
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y dad cabida sí la esperanza cu vuestra pedio: confío 
en que días menos tormentosos os esperan, 

Entonces la amiga dio otra sesgo á la conversación, 
y Carlota, luégo que hubo tomado el té, despidióse 
agradecida de su benevolente amiga. 
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Pesares del corazón 

Cario tu, ya de vuelta, eu su casa y un tanto sosega- 
da, tomó la pluma para escribir á. sus queridos padres; 
porque en el fondo de aquella alma absorta en la tri- 
bulación, dominaba la idea de al eauzar perdón de los 
autores de sil existencia; pero todos sus esfuerzos fue- 
ron vanos: la profunda emoción que la dominaba, pú- 
sola incapaz de coordinar sus ideas; y las abundantes 
lágrimas que se agolpaban á los ojos, le oscurecían la 
v tata. Co ni o trn tase d o d «ser ibiv su d esd i eli a-da ai - 
tuacióu, y teniendo delante las funestas imagina- 
ciones de su triste pasado, tomaba creces su con- 
goja, hasta el punto de verse obligada á dar de mano 
á su intento. Al Jin, retiróse al locho, donde, abruma- 
da, la mente y fatigada, cayó, durante algunas horas, 
en una como profunda somnolencia. Nunca está el 
áuimo tan ansioso ele sensaciones plácidas, como 
cuaudo ha sido conmovida por fuertes sacudidas. 
Así, cuaudo despertó, habíase serenado su espíritu. 
Levantóse, y ya con algún aliento para llevar á cabo 
la penosa tarea que se había impuesto, pudo con- 
cluir, si bien con gran trabajo, la siguiente carta di- 
rigida á su madre: 
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lí A la Señora de Temple: 

¿Dig' u arase m i bo 1 1 r hulosa, mi si e m pre ai mida ni a- 
dre, recibir la carta cíela li ¡ja culpada, pero arrepen- 
tida ; ó, j ustam e 1 1 te i u dig nada c o u s u i n grati tn el, re- 
di azara. jiiín el recuerdo de la infeliz Carlota? .... 
¡Madre mía! aunque me rechacéis indignada, no me 
atreveré á quejar me, porque veo que cuantío mal me 
sobrevenga sobrado lo merezco. Pero, creedme: así 
criminal como soy, y aun en el fatal mohiento en 
que, olvidando mi deber, volé de vuestro lado y de la 
felicidad que al lime so n reí a, f r u stra ji do, cruel , v lies- 
tras esperanzas, todavía os amaba prpfi mdainciite ,|y 
despedazábase mi corazón con i a idea <ie lo qde piÉ- 
ni í (1 obe ría i s s ufrir. [Oh! nuil ca, 1 1 u uca, mientras 
respire, se borrará de mi memoria la i norial afonía de 
ese instante: filó como la separación del alma -dé la 
materia; como el ansia del que desfallece: brusca, do- 
lorosa, espantable. 

¿Qué pudiera yo alegar que sirviese de excusa, á 
mi falta? ¡Ah, nada, naife.! X^tc^naba á mi seduc- 
tor, sobrado cierto es; mas, asj'podemsa y activa como 
es 1 a pasi ó u cu u 11 j oven y- sen si l d e pee 1 1 o, nunca b li- 
brera triunfado, mi 'dulce madre, sobre el alecto que 
mi* profeso, si no me hubiese incitado, urgido tenaz- 
m oí i te imam al a m uj er, que cou masca rs i, d e amistad, 
impelióme á dar ese paso que me lia. arrojado á la si- 
ma de la infelicidad. No, vuestra Carlota, no ora 
a v i esa., ni se 1 a 1 1 zó vol u n tari ai líente á una V i d a d e in- 
famia; no, madre querida: cou la apariencia y trazas 
de mi vil seductor, que con mañera sagacidad, y bajo 
solemne promesa de matrimonio, disipaba mis rece- 
los, cautivando mi voluntad,- no pensó fuese tari pron- 
to y lastimosamente olvidada aquella promesa, ni 
nunca receló que el seductor abandonase al triste ob- 
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jeto de su pasión, una voz satis fechos sus crimina- 
les deseos. 

Llegados á os te para, jo, esperó en van o. el cumpli- 
miento de su promesa-; en vano imaginaba poder lavar 
con tiernas lágrimas, de una felicidad pura, la marca 
de ignominia <| no había, estampado en vites tro iioiu- 
I > re; me con vencí al li 1 1 < \ 1 1 o j ain ús peí i só e l vertí u go 
de mi inocencia en hacerme su esposa. Lo que de su 
i un or nunca pn 1 1 e a 1 can zar, no q uise ol. ) te n e r 1 o, ape- 
lan do á sentimientos de humanidad y lástima; per- 
suadida me hallaba- de haber perdido la única joya 
que, a los ojos del mmido, me hiciera digna y reco- 
mendable. Cerró con llave- dentro de- mi seno mis 
propios pesares, y soportó en silencio las amarguras 
de ni i adversa suerte. Fuerzas me faltan para prose- 
guir, ¡oh, madre mía! Monfcraville, el inhumn.no y 
t.' ni el Mo ul-ra v i 1 1 e, po r q n ¡en sacrifí q uó h o ñor, íe li ci - 
dad y el a tocto de mis padres, y si no me ama, no, si- 
no que mira en mí sólo una despreciable ó indigna 
mujer. ¡Qh, si me vieseis cuál me encuentro, padres 
ni ios! Shgf eo m [ m-íiía ningún a, u-cosad a- si n cesar por . 
los remordimientos, y aún — .siento que la vergüenza 
encie-mlo mi rostro mientras eseibo — atormentada- 
con 1 as un i argii r¡ i,s y z : ) z ;> 1 iras d el a ni or desen gañ ado 
y vendido; el alma sumida- en honda yen a, c'oir su 
indiferencia; y ól, ol villano, que no se cura de 'su a vi- 
zar mis penas, ni de- volver algún consuelo á mi áni- 
núV sobresaltado.... Km ln.s grandes desolaciones de ni i 
corazón, en las pro n fundas tris lozas del alma, hus- 
] ) i raudo por el d i stan te 1 1 ogar q i icr i < 1 o, d o n 1 1 e se 1 1 a-1 1 a 
cnanto he ainado sobre la tierra, mi diaria- ocupación 
es pensar en vosotros y llorar, dándome á multitud 
de recuerdos d u 1 ce mei i te < I olorosos; roga r por v ucs- 
t ra fe li c i d ad y I un i e n ton* tn i i rreiu cd rn b I c d os v en tura . 
Mis. noches, ¡ay! apenas si so ti menos tormentosas; 
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porque, si por dicha cierro mis desolados párpados, 
dando pasnj ero olvido á, mi' tristeza, 1 a i magma ei ó 1 » 
me transporta á la, distante casa paterna; allí os veo, 
amadísimos padres; me arrodillo en vuestra presen- 
cia, y oigo de vuestros labios palabras benditas de 
paz, o 1 v i d<t y perd ó ti. IT na- a I egría ex té, ti ea en age na 
mi alma; extiendo los brazos para recibir vuestro 
amoroso abrazo; lá engañosa ilusión se desvanece, y 
despierto y palpo mi grande desventura! Otras ve- 
ces, en medio de mis tétricos ensueños, veo á mi pa- 
dre que, enojado y pesaroso, se esté junto al lecho de 
dolor donde agonizáis. Me esfuerzo por levantaros, 
pero me rechazáis con horror, y oigo que me decís 
con desgarrador acento: — ¡(Ja ilota, me lias asesina- 
do!... Kl horror y la desesperación se apoderan de mí; 
< 1 espi orto sobresal fcada y tem h I orosa, y dej o el I col i < > 
como ena-genada. La liebre latente que va d evo rau- 
do mi existencia, crea estas imágenes; las fuerzas 
desgastadas por los padecimientos de cuerpo y es- 
píritu, me dan A conocer que mi ti nal partida ,se 
acerca. 

Por d olorosas que. es tas consideraciones sean, hay 
todavía una, más tremenda y espantable. ¡Ah madre 
mía-, mi idolatrada madre! no sé quehacer para noque- 
bran tai* d é I todo v i lestro ama rg a< 1 o corazón . M en es- 
teres qué sepáis que, después de pocos meses, vendrá 
al mundo uu sér inocente, testigo de mi falta. ¡Ah» 
pobre corazón mío desgarrado! llevo en ñii seno á 
una desvalida criatura, cuya herencia será la infa- 
mia-, el abandono y la vergüenza! 

Tal consideración, sobre todas, ,mo lia urgido á di- 
rigirme á vos, interesándoos en favor de este sér 
que aún no ve la luz. En cuanto á mí, habiéndoos 
escrito á menudo, clamando perdón y suplicán- 
doos me admitáis bajo el tocho paterno, sin nunca 
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haber recibido respuesta, oreo que me habéis re- 
nunciado para siempre. 

Pero nunca rehusaréis vuestra protección al hijo 
inocente de la infeliz Carlota: ól no debe participar 
de (a culpa de Ja^madre, ¡Oh padres míos! siento do- 
blada dentro do mí l.i angustia niovt.nl < pie, por «sansa 
mía , qu ebrai i la v n es tros <*( unzo nes! ‘ 

¡Si friese una niña el sér (pie vendrá al inundo, Im- 
reísla saber la desgraciada suerte de su madre, ense- 
ñándola á evitar mis errores; si fuese un niño, le mo- 
veréis a (pie se (hiela do' mi infortunio, sin noticiarle 
de quién me le causó, á fin de que, intentando ven- 
gar la ofensa, de su madre, no perturbe, el sosiego de 
su padre. 

Y ahora, prendas queridísimas de mí alma, fieles y 
bondadosos guardianes de mi infancia, adiós!.... Pre- 
s ion l o con ai n a rglir: i, iiisóJi ta q u o ya n un ea os veré! 
La angustiosa agonía de mi corazón va matando la 
vida: después de pocos días descansaré en el sueño 
eterno.... Si pudiera, yo alcanzar vuestro perdón y ben- 
diciones antes do mi muerte, sosegado y alegre fuera, 
mi t ránsito á 1 a tu mbu ! . , . , A. 1 1 ti e i p aria- 1 as f n ii c i < mes 
de una dichosa eternidad. ¡Ah! os pido y ruego, con 
toda la eficacia de una. alma desolada, que no me 
maldigáis, porque la mal (lición délos padres traspasa 
el mundo y llega hasta la eternidad!.. ..Padres: míos, 
que una lágrima de compasión arranque de vuestros 
ojos la memoria de la infeliz 

Carlota.” 


.A^ 
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CArÍTULO XXTII 

\Tn hombre puede reir y sonreír, y ser 
un malvado 

En tanto (pie Carlota disfrutaba algún co ti suelo con 
la amistad de la bondadosa Señora de lieauclminp, 
MoutravPle se encariñaba más y más non la ¡Señorita 
Frauldír*. Pero Julia, que era derla mente mm n, uni- 
ble niña, uo vio en el pretendiente, ó no quiso ver, al 
hombre, más que por el lado que la halagaba. Po- 
seía considerables bienes de fortuna, y defevmir 
nó sel’ feliz con el sér á quien amaba su corazón, sin 
traer á la cuenta su alto rango y opulencia. So pe- 
netró del amor que Montraville abrigaba por ella, 
aunque ©1 amante probaba á ocultarlo, lo cual niara- 
vil 1 abí i á J ti lia, atribuyen dol o á I a. d i te re n ci a d c posi- 
ciones que existía entre los dos. Así que .1 ulia le ma- 
nifestó su deferencia, pero con la cautela y dignidad 
que nunca comprometieran su modestia, fu ó acogida, 
por parte de Montraville, con mauifesta.doneK de 
hipócrita alegría: uu resto de pundonor, que mili 
alentaba en su pecho, impedíale aprovecharse deesa 
coyuntura para cautivar del todo el corazón do Julia. 
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Harto conocía la situación de Carlota, y no se le ocul- 
taba que, abandonarla en tal estado, soría acción 
do Idem en te cruel. Casarse con I ¿i< se ñ or i ta Fra.ii k 1 i n , 
mientras el honor, la humanidad y otros sagrados y 
estrechos deberes le impelían á proteger y guardar á 
Cario tí i, fuera bajeza tau monstruosa, que su alma la., 
aborrecía con horror. 

Participó á Bel emir su desazón, que era precisa- 
mente lo que más deseaba el falso amigo. — ¿Y da- 
lláis, en verdad, lo (lijo éste, riendo, y no determi- 
náis casaros con la amable J ulia y ser dueño de su 
fortuna, sólo porque una atolondrada y román tica 
muchacha, que pretirió dejar á sus padres á trueco de 
volar contigo á América? Querido mío, obrad como 
hombre (le ceso, pues que uo sois un niño. Vuestra 
quejosa y lánguida Carlota, que tanto desasosiego os 
causa, hubiérase escapado con cualquier ótro, si vos 
hubiérais faltado. 

— [Plugiese al Cielo que nunca le hubiese visto! ex- 
clamó .^ontraville; mi amor no fue más que el deseo 
de la pasión transitoria, pues sólo ahora conozco y 
siento que amo de veras, y que amaré con idolatría, 
mientras exista, á Julia Frankliu. Sin embargo, de- 
jar á la pobre Carlota en su actual estado, sería inau- 
dita crueldad. 

— ¡Oh, mi sentimental amigo! repuso Belcour con 
sorna, ¿juzgáis que ningún otro, que no fueseis vos, 
tendrá derecho, y quizá deberes, para proveer de- lo 
necesario al tmgeUtof 

Moqt.raville se estremeció. — En verdad, dijo, uo in- 
tentaréis hacerme sospechar clolatí del ¡dad de Carlota. 

— No sólo sospecho de su falsedad, sino que tengo 
de ella evidencia-, 

Montraville se puso pálido como un muerto y tem- 
blaba con febril agitación. 
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— Así, balbuceó con despecho, debemos declarar 
que no so encuentra fidelidad ni virtud en la imijev. 

— Cuando te veía lan apasiona,! lo, dijo Belcour con 
cierta, maligna indiferencia, nunca quiso conturbar tu 
alegría, dándote á conocer su perfidia; poro ahora 
que antas á Julia y que oros correspondido, quiero 
que aquellos necios escrúpulos de honor, no estorben 
tu felicidad futura, ni que desgastes tu solicitud y ter- 
na ra en p roe 1 1 rar p az y co 1 1 ten to á una m uj er péríidj i , 
que impedirá tu unión con i>ei\soua. de tanta valía co- 
mo es Julia. 

— ¡Justo Cielo! exclamó Montraville, cuán desga- 
rradoras reflexiones tiene que soportar el hombre que 
ha hundido en la infamia- á una. inocente mujer, y que 
tiene la. conciencia de haber sido su primer seductor!... 
Pero, ¿estás cierto, Belcour, de lo que me dices 1 ? 

Tanto, que yo mismo he merecido ciertas preferen- 
cias de parte de ella; pero no lie querido pasar ade* 
lant.e, á causa de la amistad que nos liga. Así que, 
lo que te importa es despreciarla, y no pensar más en 
ella. Hoy comí eu casa de Míst.er Kranklin, y Julia, 
me pidió te comprometiera para tomar el té en su 
casa . Vam os, pu es, q uer ido, apr< > ve c 1 1 a. d e tan b n e- 
na oportunidad, y acepta el presente do la fortuna 
voltaria, cu tanto te sonría.. 

Harto inquieto so hallaba Montraville. para mos- 
trarse contento, aun en compañía, de Julia. Resolvió 
visitar á O arlot-a á la siguí en te tu aíi a 1 1 a.; co n ve n cerl a 
de su traje ion y falsedad y darla un eterno adiós; pe- 
ro cu la misma noche recibió orden de su jefe para sa- 
lir á una población inmediata, donde permaneció co- 
sa. do seis semanas; así (pie no piulo, por tal motivo, 
poner en [danta, su resolución. Al fin, ya de regreso 
en la ci uda-d , se encami 1 1 ó á la. sol i tari i i mansió 1 1 de 
Carlota, donde llegó á eso de las cuatro de la. tarde? 
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subió bis escaleras, y como no la hallase cu la sala, 
so dirigió al dormí torio. Abre la. puerta, y el primer 
objeto que se ofrece A su vista, es Carlota dormida en 
el lecho, y á su lado Bolcnur. 

— ¡Muerte y destrucción! exclamó pateando con fn- 
r i a-, esto es dem asi a d o ! X) etié 1 1 d ote, v ili ano! Bc-1 cour 
simuló como quien huye. K I ruí d o d espertó A Caví o- 
ta: aterrada, oo 11 el airado con ti nente de Montraville, 
y mi raudo á B elcour, que Ir; ituba. d o e v ad i rse, as i óse 
fuertemente del brazo de aquel, así como se aproxb 
mó á la. cama, y preguntóle con ansia Jo que pa- 
saba. 

— Mujer infame! le dijo, ¿y aún te atreves A pre- 
guntar'? J.)í , í 1 . 1 instante, \ con i o pon ctró esc malvado 
basta aquí? 

— Pongo al Cielo por testigo, replicó llorando, que 
no sé nada. Ha tres semanas que no le be* visto. 

— Luego con besas que en ocasiones te visita? 

— Ha venido algunas voces, y eso porque vos así lo 
habéis deseado. 

— ¡Falso! nunca be deseado (pie viniese a esta casa, 
luirlo lo sabes. Mas, óyelo bien, Carlota: desde este 
momento quedan rotas nuestra-s relaciones. Que en 
adelante Beloour, ó cualquier otro de vuestros aman- 
tes, te tome por su cuenta: en cuanto ¡i los dos, he- 
mos acabado para siempre. 

Y disponíase á salir; pero él la, saltando con dexes. 
pe rució n déla ea.i u a-, se ano di 1 ló de I ni i te < 1 e Mon tra- 
v illc, protestan do q ue era i noce n te y rogán dol c con 
encarecimiento que no la dejase. 

— ¡Oh, Monl raville! exclama, matadme, sí, pero no 
receléis de mi fidelidad. 3So inc abaldonéis en tan 
tremenda .situación, os lo pido por amor de vuestro 
hijo que llevo en mi seno! .... ¡Ah! no despidáis de 
vuestro lado á la madre sin ventura! 
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— Carlota-, replicó ol cruel Montraville con f i i*i »»*.* 
voz, y < ► ni ii<l aré < l e q 11 e nad a os ful l e, pero y a n o nos 
réremos jamás. 

Y se- esforzaba por levan t-i irl a del s 1 1 e I o, sin oo 1 1 se- 
guirlo; ella, asida <le sus rodillas, le protestaba do su 
inocencia, conjurando a Beleour para que aclarase 
tan tremendo misterio. 

Bel emir arroj ó ú Montra vi Ue uua mi rada d e d es- 
precio, lo -r.ua 1 le irrito sobremanera; desprendióse 
bruscamente de los débiles lira /.os déla infeliz niña, 
quien, dando un fuerte y prolongado alarido, cayó so- 
bre el pavimento, sin sen lid o. Montraville salió do 
la <tasa con gran priesa-, y encaminóse á la ciudad, to- 
do inquieto y sobresaltado. 
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Misterio descubierto 


Desgraciad ¡mu ente para Carlota, el capitán Bcau- 
ehampy mil Señora se hallaban ausentes desde antes 
que ocurriesen ios sucesos que acabamos ele referir; 
así, la infeliz niña se vid privada de los amistosos 
consuelos que ¿líos la hubieran prodigado. La tur- 
de cu que Moiitraviilc fue á vi silo ría, se había senti- 
do tan débil y fat i ga-c la que, después de tomar algún 
alimento, se acostó para restaurar sus fuerzas desfa- 
llecidas, y bien pronto so durmió. No. había trascu- 
rrido mucho tiempo, cuando llegó Beloour, quien, la 
visitaba, en toda ocasión favorable á sus dañados in- 
tentos, y se empeñaba en despertar en el corazón de 
la niña resentimiento y celos contra Montraville. 
Preguntó a la criada si su Señora estaba en casa, é 
informado de que se hallaba, acostada, entró en la sa- 
la y luego abrió un libro para entretener el tiempo. 
Pocos mili utos habían pasado, cuando, dirigiendo ca- 
sualmente. la mirada- hacia la ventana, que daba al ca- 
mino, v ió que ven í a. Mo i 1 tí a v i 1 1 e . R n e I i n Mu, ute- coi i- 
cibió el d i a l>ól i eo designio de arru i nar ] ni va, si em ] i re 
á la. infeliz Carlota. Así que, en tanto llegaba el uní i- 
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go, ae <1 esl i zó cal 1 a (lamen te ti I <1 oí* mi tor i o y acón Loso 
j unto á Carlota q u e dor m íí i.. Y a sal >e n i os q ue en os- 
la si t u ación 1 os e » i con tro el orí? dnl o ara igo. 

Después que Montra. vi 1 1 e, red i azai id< > br uscamen le 
á Ja. llorosa Cari ota, la dejó caída y desesperada. Bol- 
eo nr se acercó á levan I arla, Ungiendo, con infernal ln- 
jíOin-esía, dolerse de sus males y probando á consolad- 
la. Ella, como distraída y enajenada, no escuchaba 
las platicas del falso amigo. El recuerdo de- lo que 
había pasado recientemente y la crueldad de iYlonlra- 
ville, 1 a tenían coiu o en barga' la. Mas, eo m o B el cour 
se lo acercase demasiado,! o recluí zó con violencia, ex- 
clamando: — Dejadme, hombre cruel, que habéis sido 
causa de que se sospechase de mi fidelidad; idos, que 
q u i ero devorar sola m is p e m i. I i dados ym ¡seria. 

E n toi i oes Car I ol 1 1 , sal i ó pro e i i litadamon te, y ve ti ra- 
da cu uu oculto aposento, arrojóse sobre un sofá, y 
dio larga rienda á la agonía de un dolor insólito: do- 
lor vivísimo y punzante quo no nos es dado describir; 
dolor, en suma, que llevaba la muerto al alma, y al co- 
razón de la infeliz Carlota. 

Ocurrióse le á Belcouv que la niña podría escribir ¡í 
Moutraville, probando ¡í convencerle de su inocencia? 
y como hurto conocía la volubilidad del corazón de 
su amigo, se- propuso impedir que carta ninguna lle- 
gase á sus manos. Con tal intento, llamó á la criada, 
y con la eficaz peivmaeión del dinero, alcanzó la pro- 
mesa de que toda carta que escribiese su .Señora, Je -se- 
ría entregada. Arreglado este negocio, escribió á 
( ’arl ota una carta- ate uta y comedida, v i 1 ej á. r i d ol a so- 
bre una mesa, regresó á. Nueva York. Su primer di- 
ligencia. fué buscar á. Montra vi lie, y empeñarse en 
convencerle de que, cuanto había cutre él los ocurrido, 
contribuía, á su felicidad. Hallóle en ¡su habitación 
solo y taciturno, entregado á dolorosos reflexiones. 
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— ¿Cómo nos encontramos, amante quejoso y afli- 
gido, le d i j o d ái i d o le una- pal i u ad i ta. en el 1 lom bf o . 
Montraville se estremeció; el resentimiento y la in- 
di g ii ació n se pintaron en el rostro; luego ] mi i deció, a 
causa del atormentador recuerdo que le salteaba— re- 
cuerdo despertado por aquel amon estad or secreto, el 
cual, por más que nos empeñamos en acallarlo, laten- 
te nos acompaña dondequiera. 

-—Bel coi ir, le dijo, nte habéis ofendido villana- 
mente. 

— Te ruego, querido Juan, replicó Belcour, que no 
hagas caso de lo ocurrido: ¿cómo piule, á no ser de 
mármol, rehusar los favores de la muchacha-? Antes 
bien, da gracias al cielo de (pie aún no sea tu esposa.. 

— Así es la verdad; pero ella fue inocente y pura 
cuando la conocí. Belcour, yo la engañó, yo la sedu- 
je; sin mis mentidos juramentos y promesas, sin mis 
malos designios y violencia, todavía, so encontrara 
virtuosa y feliz, bajo la protección de sus padres» 

— j P e-sia á tal ! rcpl í có Bel cu 1 1 r riendo, si no te li ti - 
hieras aprovechado de su inexperiencia, otro uo ha- 
bría dej ado pasar la ocasión . Así, ¿cuál es la d i fe reí i - 
ciai? 

— ¡Pluguiera a -1 Cielo (pie nunca la hubiese visto! 
e-xo-la mó aquél apa si o u ad am ente y .1 o v a ntán d ose d el 
a-sien fco. ¡Oíd esa. f ra 1 1 cesa, esa n i al < I i la m u j er! añadió 
con vehemencia; sin la intervención de eso- demonio 
cu forma humana, pude haber sido harto feliz! ... Y 
guardó silencio. 

— Con .T Lilia Fraukliu lo serás, repuso Belcour. 

Ksfcc- nombre-, al modo (píelo hiciera la súbita a, [la- 
ricio n de una- chispa olee trica, pareció embargarle 
por un momento las facultades; mas, recobrándose y 
tomando la m ano á Belcour, exclamó: — Callad, ca- 
llad, ruógote que nunca nominéis á la encantadora. 

17 
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Julia á. la. par que al infortunado Montravillc. ■ Soy 
nn seductor, indigno y vil seductor de la inocencia 
inexperta y confiada. No me atrevo á esperar que 
pureza como la suya so abata hasta el punto de unir- 
se con la más negra y p ron km litad a perfidia. Así y 
todo, Helcour, juro por los altos poderes celestiales, 
que pensó amaba perdidamente á la abandonada Car- 
lota, hasta que vi á .Julia; pensó que nunca podría de- 
jarla; pensó. .... pero, ¡ah, cuánto nos engaña nues- 
tro propio corazón! Ya puedo distinguir claramente 
lo que va de Ja fogosa pasión del joven á la llama, pu- 
rísima del afecto sereno y desinteresado. 

10 n este momento pasaba .Tu Ha Franldin, apoyada 
en el brazo de su tío, por junto á la ventana, donde 
con versatni, n los dos amigos. Saludóles cortes mente, 
y con modesta y encantadora sonrisa exclamó: — Ca- 
balleros, ¿pensáis pasar dentro de casa en tan hermo- 
sa tarde?- Había tal unción en su voz, tal atractivo 
en sus maneras, tal ternura en su mirada, que era im- 
posible resistir. 

— Acaso desea que la acompañe, se dijo Montravi- 
1 le, mientras tomaba su sombrero. Si pudiera cono- 
cer que ólla me ama, le confesaría mis faltas, y fiaría 
en su generosidad para alcanzar lástima y perdón./ 

Presto la alcanzaron; Mortvaville le ofreció el bra- 
zo y continuaron oí paseo. Boleour y Míster lfran- 
klin trabaron una animada conversación de política; 
andaban éstos con más celeridad que la joven pareja, 
la que prouto los perdió do vista- Era-lina hermosa, 
tarde de otoño: los últimos destellos del moribundo 
díase proyectaban tenuemente en el firmamento occi- 
dental, mientras la luna, con su pálido y virginal res- 
plandor, abrillantaba el dosel del cielo con purísima 
plata, reflejada en I ¡jeras nubes que, de cuando en 
cuando, medio ocultaba su faz amorosa, y, así en par- 
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t o < iscondi da, iraní en taba la pl«ei d ez de 1 i i- cam p i ña . 
1GI manso céfiro ¡susurraba, entre los arboles y grave si- 
lencio reinaba doquiera. A un ánimo sosegado y di- 
choso una tarde como ésta comunicaría plácida sere- 
nidad ó inefable contento- así áMoutravilie, que 
P robaba i n útil meu te á cal niur i a te m pestat 1 que bu 1 H a 
e,u su agitado seno; semejante escena le daba, nuevo 
argumento á sus melancólicas reflexiones. Julia iba 
apoyada en su brazo. 

Después de haber recorrido algunas avenidas det 
paseo, Montmville la toma la mano, la estrecha con 
efusión, y suspira tristemente, pero sin proferir una 
1 m labra. Julia se en cu 1 1 1 rn ba co 1 1 fus a, y harto doñea- 
ba terminar mi .silencio han inconveniente, pero uo se 
atre v ió á é 1 1 o. A maba á Al o n tra vi I le; piulo penetrar- 
se de que era desdichado, y aunque deseaba saber la 
causa, do su inquietud, eou todo, guardóse, de pregun- 
tar, obedeciendo á aquella- universal timidez que, por 
d leh a, puso n at n i -a I eza en o i (‘ora-zój i d e la m u jer. 

— Os .sirvo de mala compañía-, Señorita, aventuró á 
decir Montra ville, y espero J ue perdonéis; hoy me ha 
sobrevenirlo un lance del todo desagradable, y ape- 
nas si puedo sobre pon erm o A 1 51 í 1 1 eL ‘te i rn presi ón q 1 1 e 
me ha causado. 

— Siento mucho que os halléis desazonado, replicó 
ella. vSegnra. estoy do que si fueseis tan feliz como lo 
merecéis, y como todos vuestros amigos lo desean. . . . 
Y se interrumpió. 

—¿Sería yo tan dichoso que pudiese contar en el 
número de ellos á la amable duba? 

— ¡Segi iraní en t-e que sí; pues el servicio que os debo, 
de mi lado, y vuestras recomendables prendas, de 
A tro, me Ueva-n a, estimaros. 

— Tan sólo estima, Julia adorable! exclamó con pa- 
sión; icstima! palabra, fría, V miserable. ¡Ah! yo qui- 
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si era; pero no= me atrevo. . . . pensaba que merecía. . * 
pero, no, no debo, no puedo. . . . me lo prohíbe el ho- 
nor. Julia, soy harto inferior al concepto en que me 
tenéis; soy un sér desgraciado y miserable! 

—¡Ah! suspiró Julia, os compadezco de veras. 

— HJ rutan ladera beldad! repuso, cuánto esta dulcís i - 
m a palabra alegra na i apen ad o co razó n ! A la verd ad , 
si conocieseis la causa de mi pesar, me compadece- 
ríais; pero temo, al propio tiempo, alcanzar vuestro 
desprecio. 

En esto se acercaban Miste r Frankliu y Belcour, y 
tuvieron que interrumpir tan interesante conversa- 
ci ój i . Comí o si eiu pre sucede en cu sos sem ej an tes, 1 es 
fuó imposible llar con otro tema para, platicar, y regre- 
saron t¡ ic i tun i os, s i 1 cu ciosos. L1 egados á 1 a. pu erta 
de casa de Míster Erauldin, Montraville, estrechando 
otra V ez La m ai i o de , .1 1 il i a, 1 1 u i r m uro cal ladam e n te: 
buenas noches. Descorazonado y triste se retiró á su 
h ab i ta eró u , porq ue tenía co u c icn ci a de ] i o i Merecer e I 
afecto con que un ángel le favorecía. 
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Recibo de una carta 

— ¿Dónde .se hallará ahora nuestra pobre Carlota? 
decía, una tarde Mistar Temple, en tanto que el vien- 
to helado de otoño silbaba ronca .y sordamente en los 
vecinos árboles, y el an inri liento aspecto del distante 
bosque an in icia ba I a pro si m idad < I el in vi eruo. En 
vano activo chisporrotea, bu. el alegre fuego del hogar; 
en vano Temple se encontraba rodeado de todos los 
consuelos de la vida: el corazón del sensible padre, su- 
mido se hallaba en el más activo dolor: pensaba que, 
desde hace tiempo, su queridísima hija se bailaba en 
temprana edad, expuesta A la miseria y privaciones en 
tierra ex toan j era, sin un d cu 1 1 o que a.coi n pañase su dol or 
y la. consolase, sin una mirada, de compasión que sua- 
vizara su amargura., en fln, sin una voz dé angélica 
piedad que derramara el bálsamo de consuelo sobre 
su apenado corazón; y cuando así pensaba, su alma 
toda se derramaba, de ternura; y en tanto enjugaba 
las lágrimas de angustia que. asomaban á los ojos de 
do.su paciente, atribulada bucía, esforzábase él mis- 
mo para contener el lian to que casi asomaba á sus 
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ojos. — ¡Oh, pobre hija raía! decía la Señora de Tem- 
ple, cuán demudarla deberá encontrarse! Si á Jo me- 
nos hubiese cali mui o la cruel agonía de, nuestro cora- 
zón escribiéndonos unas pocas lincas, noticiándonos 
qnft vivía, y que no ha olvidado á sus padres que la 
idolatran 

— -¡Dios mío, exclamó Temple, levantándose agita- 
do do su asiento, quién quisiera ser padre para, expe- 
rimentar las mortales agonías que sufre el corazón 
del quo lo es con la ingratitud del hijo! 

La, Señora d e Temple 11 ora ba si I e n ci osa nien te; si i 
padre, Míster Eldridge, estrechándole la mano con 
efusión, quería consolarla, y con grau esfuerzo la de- 
cía: — Traquil ízale, hija de mi alma; quiso continuar, 
pero las palabras morían en sus labios. Rigióse un 
silencio profundo y sombrío, que luego fue interrum- 
pido por un fuerte golpe dado en la puerta. Un 
criado se presenta con una caria en la mano. - 

La Señora de Temple la. toma apresurada, y, mi- 
raudo el sobrescrito, reconoce la letra. — ¡Es de Carlo- 
ta! exclama, rompiendo el sello; ya veis que no nos lia 
olvidado del todo. 

Pero apenas hubo medio recorrido la carta, cuando 
se apoderó dcélla un fuerte temblor, se puso pálida, 
y, entregándola á su esposo, lo dijo: — Leedla, que yo 
no puedo. Temple probó á leerla en voz alta, pero 
á menudo se interrumpía para dar salida á las lágri- 
mas que á los ojos so agolpaban. — Pobre hija mía tan 
cruelmente en ga ña.da! exclamó, así que hubo acaba- 
rlo la lectura, 

—¿Y no perdonaremos á nuestra arrepentí mi.? pre- 
guntó la Señora, de Temple. 

— Deber nuestro es perdonar sus faltas, querida, 
mía; de otro lado, ella se muestra deseosa de regre- 
sar; así que, deber nuestro es perdonarla y recibirla. 
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— ¡Padre do misericordia! exclamó Míster EIdridge, 
juntando las manos y alzándolas en acción suplican- 
te, otórgame la. vida hasta ver una vez bajo el pater- 
no techo á la triste fugitiva, y después, sácame de es- 
te inundo de tristezas y pesares! 

— Sí, ia recibiremos, dijo Temple; nos empeñare- 
mos en curar las heridas do su pobre alma, dando paz 
y consuelos á su p ee 1 1 o co r i tri stado. La escribiré pa- 
ra que inmediatamente regrese. 

— ¡Oh, si yo i>udiese volar cu pos de mi hija hasia 
encontrarla! Levantaría su ánimo abatido en la próxi- 
ma hora de dolor, y le diría cuán cercano está, el arre- 
pentimiento de i a virtud. ¿lío podrcmo»s partir nos- 
otros y traerla aquí, al hogar de sil infancias dijo es- 
trechando una mano de su esposo. Mi padre excu- 
sará nuestra ausencia, puesto que vamos á conducir 
á sus brazos al dije de su ancianidad. 

— Tú no podrás ir, amada Lucía; la debilidad eu 
que te hallas no te permitiría emprender uu largo v 
fatigoso viaje; pero yo partiré y traeré n. tus brazos á 
tu hija infortunada. Acaso el Cielo nos depara días 
de [» lúcida felicidad. 

Larga y dolorosa fué la ludia, que se efectuó en el 
pecho de Lucía entre la ternura, maternal y el conyu- 
g; i.l amor. Fin al mente, triunfó aq uó lia, y se resol v i ó 
que el esposo partiría para Nueva. York en la pri me- 
ra oc-usió n . La m ad re esori b ió á Oar'l o ta la carta m ás 
sentida y consolatoria que imaginarse puede, antisi- 
pándose en el contento que experimentaría en el ins- 
tante feliz en que estrechase entre sus brazos á .su 
hija muy amada. 

ÍÍ5?@ 
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Lo que debía esperarse 

En oste, entretanto crecía diariamente clamor que 
31 o n t.ra v il lo abriga bu p or *.T uli a, de q ai en era. corres- 
pondido; con todo, harto preocupado se encontraba, á 
< ¡ansa de la i nti del id mi < le Cario l,a. ¡ Q u 6 ex traño en - 
to tices que uo se entregase dol todo á las gratísimas 
sensaciones pue- debieran <xui par su pecho! Así, no 
ha! la i id< i o bstácul o q uo se o pnsi ese -á su í el i c i (huí, so- 
licitó y obtuvo .la tuano de la herniosa Julia. 

Poro pocos días antes de su enlace, escribió á- su 
amigo Melcour lo siguiente: 

“Auuqne Carlota, con su culpable proceder, se ha 
hecho indigna de mi protección y solicitud, todavía, 
alienta en mí el deseo do atenderla y servirla, sobro 
todo, considerando que se halla próxima á su alum- 
bramiento. I>e hoy más no quiero verla.. Os envío 
una buena suma de dinero puraque de mi parte se la 
deis; y si más necesitase, decidla que al punto se lo 
coi i taré. ¡ P I egu e al G i elo q i te yo pu ti i ese pe rsi i ad i r ú 
la niña extraviada para que regrese al hogar de sus 
padres! .... Hiendo, como es, su única- lu ja, no dudo 
(pie gozosos la recibirán. Harto mo dolerá el verla 
en adelante llevar una vida culpada, pues no se me 
esconde que yo soy la causa do sus faltas. 8 i seguir 
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quisiese bajo vuestra protección, os ruego, Belcour, 
que seáis con olla indulgente y bueno. Que la pasión 
satisfecha no os impela á tratarla de suerte que, aun- 
que su corazón repugne, se entregue á acciones más 
censurables. En tanto yo viva, no echará menos un 
amigo que la socorra; pero no quiero volverá 
verla: su presencia me será siempre sobrado doloro- 
sa, y su mirada me sonrojaría, reconociéndome yo 
mismo culpado. La carta que luégo la escribirá, pon- 
dráisla en sus manos, cuando yo haya partido á 
Santa Lucía con Julia, lo cual se efectuará al día si- 
guieute de nuestra unión”. 

Boleo n r prometió cumplir con el pedido del 
amigo; aunque natía estuvo tan distante do su inten- 
ción, corno el hecho de entregar la carta y los dine- 
ros que Mo u travil le 1 e d i era: hab í a resuel to a.mii nar 
á la infeliz Carlota, y fantaseaba, el vi II mío, redu- 
cirla á mu entera dependencia,- alcanzando gradual- 
mente acceso á su voluntad, hasta satisfacer su pa- 
'sión brutal. 

La noche anterior al día fijado para la unión de 
Julia con Montraville, so recogió éste á su habitación 
más temprano de lo que solía; y repasando con des- 
pacio los hechos pasados de su vida, sufrió intensa- 
mente con el remordimiento que le causaba la me- 
moria de la seducción de Carlota. — ¡Pobre niña sin 
ventura! exclamaba; al menos debo escribirla y darle 
mi eterno adiós; probaré también á despertaren su 
seno el amor á la virtud, que el aciago afecto que 
me profesara quizá lo ba extinguido. 

Con tal intento, Montraville, tomando la pluma, 
probó á escribir, pero no encontraba pal u liras ade- 
cuadas, pues su mente era un caos. ¿Cómo dirigirse 
á la mujer á quien había- .seducido, y de quien, juz- 
gándola indigna de su afecto, iba á despedirse para 

18 
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siem pre? Cómo decirla que se reh ací a ha de las pro- 
mesas que la había hecho, ,y que se hallaba apunto 
de unirse con eterno vínculo ú oirá mujer, y que ni 
aun podía reconocer como suyo e! ser que lloraba 
en «u seno? 

Una , dos y li asta 01 1 al.r< > car las p v i » ripió á- eseri h i r, 
y luego al punto fueron destruidas. A la postre, des- 
pués de constante brega, dio remate á, la siguiente 


A Carlota: 

“I ai. pin mili h e tom ado rnuel ms v ecos pava, eseri ) > i r- 
te-, ¡oh pobre niña caída v mancillada! pero incapaz 
uie lie sentido de llenarla difícil tarea que me lie 
impuesto. Mas, así duro, así penoso como es el es- 
fuerzo que debo hacer, necesario es arrostrarlo; pues 
no me resigno 4 apartarme de tí para- siempre, sin 
darte uu eterno adiós, y hacerte saber cuánto es do- 
loroso á mi corazón el recuerdo de lo que fuiste, un- 
tes de que mirases al ya para tí aborrecido Montra- 
ville. Todavía la imaginación me representa aquella 
triste escena en cpie, despedazado tu corazón por con- 
trarios afectos, en lucha cruel entre el amor y el de- 
ber, eaíst a desmayada entre mis brazos, y así te con- 
duje dentro del carruaje. Recuerdo todavía la dura 
zozobra y augustia mortal que te saltearon cuando, 
yn vuelta en sí, pudiste conocer que le hallabas ca- 
mino do Portsmouth. Pero, ¡ah! cómo, criatura adora- 
ble, cómo pudiste, siendo como eras tan virtuosa- y 
buena, y amándome quizá con la intensidad con que 
yo te tunaba, cómo pudiste, digo, ceder ú las malva- 
das sugestiones de Belcourf.... 

¡Oh, Carlota! Ja conciencia, me dice que fui yo? 
hombro nia.lva.do y sin piedad, quien primero desper- 
tó en tu casto seno Pos engañosos atractivos de cul- 
pables placeros: yo quien te arrebató del paraje cb>u- 
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de lii virtud siempre- mora y la acompaña el plácido 
reposo do la inocencia confiada.... ¿Y puedo, y me 
atrevo ¡% decirte ahora que no fue el amor quien ojo 

impulsó á esa acción l.au inaudita y horrenda: 

¡Ah! no, ángel adorado, pero caído y mancillado! 
Orócr debes ahoTu las palabras de tu arrepentido y. 
apenado amigo, que, herido por la desgracia y de- 
sencantado, te dice: el hombre (pie dé veras sima* nun- 
ca traiciona, ni abusa del caro objeto de su cariño. 

Adiós, Carlota, riegue al Ciclo que aún halles en- 
cantos en una vida de sosegada inocencia, vuelta ya 
al dulce hogar paterno, acaso triste y solitario con 
tu ausencia. Nada te luirá falta pava n tender á tus 
necesidades y á las del niño. .. ¡Oh, Dios misericor- 
dioso! que esa inocente criatura libre se vea de los 
vicios del padre y de la lamentable flaqueza de la 
madre! 

Mañana.... pero' no; no quiero, no puedo decirte lo 
que mañana sucederá: llelcour te lo dirá luego. Este 
pondrá, en tus manos una cantidad de dinero con esta 
i '.arta. ' Le ru eg< > que. si ei \ i p re qn e 1 o necesites ocu mis 
a mi bolsa.. 

Una vez más, adiós!.,.. jAh! créeme: si un clía su- 
piera (pie te hubieses restituido á casa (le tus padres 
y que gozas con él los do la plácida tranquilidad de la 
que yo l:e sustraje, fuera yo tan feliz como tú. l J ero no; 
no lo fuera; en tanto (pie apacibles y serenos tus días 
se deslizaran, tu recuerdo y mi falta, tu infortunio 
pasado y mis actuales remordimientos,, proyectarán 
sioni pro f 1 1 u esta so m b ra so b re los coi i ten tos y risue- 
ñas esperanzas de 

M ONTRA V'ILT jFj 1 ' . 


Después de cerrada esta carta, se acostó y pudo dis- 
frutar algunas horas de reposo. Muy demañana 11a- 
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marón á su puerhr. ova Bc.l emir. Vistióse, de priesa, 
y se dispuso para conducir íi Julia- a-1 altar. 

— lisie dinero y esta carta son para. Carlota-, <lijo,en- 
trocándoselos á Belooiir; pondráslns en sus manos, 
cuando yo haya- partido con Julia á 8a nía- Lucía. Más, 
vuelvo á rogarte y encarecerte, que no estorbes en 
manera alguna- el deseo de Carlota, de volver a los 
senderos de la virtud; por el contrario, estimúlale 
pava, que lo lleve á cabo. 
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Soliliü'iu tai híIbwmo olla gomia, 

Y ln> n, Timan 1 ring túlla inclinada, 

Cual mi bar mimo lirio dolí legado 
Pov ol vrmjfj iliiíínmi del alba {11. 

Han transcurrido tres meses desde los sucesos que 
liemos referido en el anterior capítulo. Durante este 
tiempo Carlota, había devorado largas horas de ínti- 
ma agonía y de dolores sin nombre, entregarla, triste 
y sol i tari a, á crueles y nielan có 1 icas red exi on es — i i n_ 
porluiias y tristes compañeras de la soledad y el 
silencio — K ad i e. i 1 1 temí n i p ió su solé d a< 1 , a no se r 
Beicour que, una ó dos veces, llamó a su puerta para 
informarse de su salud, y noticiarla que vanos ha- 
bían sillo sus esfuerzos para hacer que Montraville 
entrara en razón, quien ya más lio se curaba de las 
tristezas de Oarl ota n i de sus dolo rosas v igi 1 i as. U na 
vez, pero só lo una vez. experi m ei 1 1 ó a 1 gun con te u to 
con el recibo de una afectuosa carta de la Señora de 
líeauchamp. Había escrito á inemulo á su pórfido se- 
ductor, derramando cu las cartas toda la amargura y 
Ilusión de su pobre alma, probando á cou vencerle, 


(1) PeuHivc- abe monrnM; íuiíI. lmiig her l¡i ngu id heud. 
Lile o afair 1 i 1 1 y overehaj.'gM with dew. 
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con 1 a. p ci'Hiií ' >s iva ojo cu ene. i a del eo razó n , de que.era 
inocente; poro minea, sus cartas llegaron á las manos 
delk'ffj'v ,T, aville; | mes él las, aún cu el punto de verifi- 
cara H * I r i i u i > 1 1 i o , huhieruu, o 1 1 1 d u da, pvc v e n id o 
é ** el . lante. regresado habría junto 4. la infeliz 
í> v ... : T - -a íicti va, I a í n ti ni », angustia de su .pollazón , 
os ti ■ i i j íi.i 1 u í »,*.o 1 1 * ta n rudos gol [ ►es, d e.st'al 1 eci d o . eo n Ja 
activa rer-,. ¿'dación do las tentadoras memorias del pa- 
sado, h aídí!. deslucí ( 1 o gran 1 1 e mon te sus i^ciliizos: 1 as 
mejillas ¡¡úlulas y ajadas por el iusoim, y ta fiebre, 
y Iris ojos, por t( -jej frecuente, casi cor íji\..í ejercicio 
el ¿illorar, hu mudos, rojos y apagados s«s hallaban i ya 
en 1 los amortecidos colores de Carlota ¿v'^sc miraba 
el cielo..: Hln ocasiones, y citando pons}} 1 . cu sus pa- 
dres, un fugitivo destello do esperanza Rutaba en su 
corazón; poro ya. nunca más -so la vió sonreír, pues no 
hig.yfpoder alguno que sea capuz de hacer reír al que 
esta triste: el llanto es patrimonio exclusivo clel iníier- 
uo, y dftttttlé perverso miiudo, — Sí, éílos no podrán 
rehusar el, perdón arme, se, decía; mus, ¿en el caso que 
no lo hicieran, por mi desgracia, ¿negarían su afecto 
y solicitud á mi pobre hijo, á causa, de las faltas de la 
madre? Imposible, no podrá ser. — Cuánto echaba 
menos la desdichada, la doliente nina, la presencia 
de su benévola amiga, la Señora de Beauehamp! — 
Si él la estuviese aquí, se decía también, me consolara, 
compartiendo la. extrema angustia de mi alma, soli- 
taria. 

Uua- tarde, como se encontrase entregada á estas 
d olorosas consideraciones, so presenté de improviso 
Belcour. Aunque notables los agravios que la triste- 
za y el pesar huirían causado en el rostro de Carlota, 
era todavía e n can tadora, an gol i cal . La 1 a.sci v.a 1 1 a.m a 
que incitado había á. Belcour para poner d i sendo i íes 
en tre él 1 a y M o n tea vil] e., sub levóse i mpetuosa en el 
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pedio del tia.ld ó i* amigo, desde que resolvió hacer de 
Carlota, sil ■ q ii mida; mas a lin : edil cLlüó el dn fe nial pre- 
ved, o de llevarla consigo a Nueva.*' York y presentar- 
la en los.. lugares -públicos frecuentados ])o w »í’Mit-ra- 
vi 11 o pura ¡ q u c 1 a mí tí i,se* y p ud i era con v en ! ' sV, ún ''s u 
injiuniniKí' triunfo. .. ! ■ 

Bel coi ir, al penetrar cu el cuarto de Cti * 

semb 7 • . 4 ,oe ule am istosa eoinj m-sió u , y con ir cuián fin-, 
gfcl eneueiiti ulola. ima mano la dice: — f/k, \o os lm- 
llfegiimfcq: el.e a, Carlota.? siento no yeros tan bien corno 
lo -¡ A.hi ñc 

tija, / a ' (pie u o me siento bien, B el co ur; pe ro 
no es las. dnii edad la que me va a-cabando, y fá- 
cilmente su- piaría las dolencias y penalidades del 
cuerpo, y b/ 'ría fortaleza aun para no quejarme; 
pero ¡a b‘! n o j es dad o so bre po iierme ó, las • liond as 
amargura^ que en silencio devora mi pobre aln.ni-! 

— Yco quo lio sois d idiosa, Carlota, repuso miran- 
do I a- con ’bi e i ) 4 ¡ ib 1 1 1 a.d a. tristeza. - e " 

— ¡Ay! ébíclamó lanifut tristpniente y juntando sus 
mauos, ¡cómo puedo ser Tdi/p así triste y sola como 
'ino ludio, sin una. amiga siquiera con rjnien (lesa bo- 
gar mi adolorido corazón, viendo (pie duda de mi fi- 
delidad el hombro por quien lodo be sacriúcado en 
1 a v ¡ d a; por quien in e lie con v o r L binen 1 1 1 1 sé r ni ise- 
rabl e y desg rada ¡lo, excl n ida do la b i ion a sociedad y 
objeto de lástima y desprecio! 

— Andáis errad a en v 1 1 es t n >s j 1 1 i <; i os, iScñ or i ta Te m - 
pie: pues yo de mí sé decir, que nadie se atreviera á 
trataros con desprecio: quien quiera que os conocie- 
se, abrigaría por vos la mejor voluntad, y os oimílidc- 
rara. Aquí os halláis muy so la,* amable niña; permi- 
tidme os proponga, llevaros ahueva York, donde el 
agradable trato de algunas 8 e ñoras, A quienes os pre- 
sentare, disi paran vuestra tristeza y desazón, y yo vería 
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complacido que, á, influencia de la jovialidad y el 
contento, tornaran ¡i ostentarse vuestros hechizos. 

— ¡Olí! nunca. 1 exclamó Carlota con énfasis; las mu- 
j eres hou rad as 1 i u verán d b i n í Inflo escarn eci én do m e; 
y en cuanto á asociarme con gentes de mala vida, 
j am ás 1 o <jo i iso n tiré. N o , Bel con r, d ej ad me escomí er 
en esta soledad mi vergüenza y mi pesar; dejadme 
acabar aquí mis cortos días, así, en la o:a 1 '' , J hid, des- 
coma*, ida y aún sin buscar la compasiél linN jl l '‘ie; 
dejadme morir aquí sin que haya quien $$ l * Z0S: Víia 
lágrima sobre mi dura suerte; flojad, cu 4 ! a . ^(muí 
nombre se sepulte- en el olvido al par de¿P ‘-'d Sitas. 

No ¡nido proseguir; las lágrimas {ifiriíiViron á sus 
ojos, y una angustia cruel ató su lengua. . 

Relcom*, fuertemente contrariado, tuvo miedo' de 
aquel silencio angustioso, desgarrador, supremo, y no 
se atrevió á interrumpirlo. Después do algunos mo- 
mentos, prosiguió la niña de esta manera: — He pen- 
sado ir á Nueva Y ork, p ero á buscar al inhumano y 
cruel Moutraville, á quien amo todavía', ú arrojarme 
á sus plantas, y, cía maúllo, pedirle compasión. El cic- 
lo sabe <pie no lo har4 por mí: si luí tiempo que no 
es mío su amor, de él no alcanzaré alivio y consuelo 
á mis penas; pero mi pobre hijo que aún no h:V naci- 
do?,... — Y no pudo continuar; sollozaba con violencia 
casi fe br i I , y q u edó por algunos in shan tes, ¡mida, an - 
helante, desvariada; un nucen .lulo rubor inuudó sus 
mejillas y, cubriendo el rostro con las palmas, rompió 
cu triste y copioso llanto. 

¡Pobre azucena ajada en los albores de la vida! 
b ri 1 1 ó i i r i ui o ruen to con to (la s 1 as gal ¡ t.s d e s 1 1 I o/,ai da, 
pero el ardor del medio día habíala marchitado. 

Ante tan dolo ros a escena, despertóse en el pecho 
de Releo iip un sentimiento semejan te á la compasión. 
t5e levantó y encaminóse hacia la ventana; pero la 
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aviesa pasión que en su seno fermentaba, pronto abo- 
gó aquel la tierna, emoción, r clisó, pues, que si Car- 
io ta se con v enci era do q uc s erí ai i inútil os lo dos sus 
esfuerzos para que Moutra.ville volviese, más fácil- 
mente daría cima, á. sus i u lentos. Así que determinó 
hacerla saber cuanto había acaecido. Volvió á. ocu- 
par su asiento. Carlota se había serenado. 

— ¿Habáis tenido noticias de Montravillc, después 
de) emomnlm desgraciado cu muestro dormitorio? 
j u*egTm Ivi el pérfido Ibdcour. 

— ;Ab! no, nada hu sabido de él desdo aquel tre- 
mendo día, y «reo (pie en adelanto tampoco sabré 
nada. 

— Participo do vuestra opinión: pues hace algún 

tiempo se halla prendado de 

.^Al oír esta última palabra-, un a palidez como de 
tiiucrto cubrió e! semblante de Cari ota , y d e j ose en er 
cu el fespahlo del sofá. Belcour prosiguió: 

— Ha estad o < 1 es< I c 1 1 ace al gún tiempo p i en dado de 
la Señorita Julia PraiikUii, muchacha jovial y agrada- 
ble, y además dueña de una cuantiosa fortuna. 

— Ella será rica-, será li^rmosa, atractiva, cuanto 
que ráis, pero ni m ca pod rá amar 1 e tan bien ni tan lo 
como yo le amo.... ¡Oh! que ólla ,se vea libre de sus 
insidias y engaños, y que no confíe tanto en él como 
yo, infeliz! 

— -La obsequia públicamente, y d ícese que se casarán 
ñutes de que M un ira v i lie see mba rque con < l ireoei ón 
a Santa IVucía. 

— Ilclcour, repuso 0 arlóla tomándole la mano con 
ausia manifiesta y mirándole con gran inquietud, 
mientras sus labios pal id os temblaban con la convul- 
sión de la agonía, Melcour, hablad, pero os ruego me 
digáis la verdad: ¿juzgáis que sea tan villano hasta 
el extremo de casarse con otra mujer, y dejarme aban- 

19 
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donada morir de miseria y de posar en tierra, ex- 
tranjera* Decidme sí lo croéis posible, que tendré 
fuerza, s para escucharlo. Veo que lmrfco merezco mis 
presentes aflicciones, y me esforzaré á, soportarlas re- 
signada. 

— Me temo que Montraville sea capaz de cometer 
esa villanía. 

— Activo, repuso Gaviota, interrumpiéndole pronta- 
mente, a, caso está ya casarlo. Os ruego me digáis to- 
do, todo, continuó con cierta, mal encubierté; calina; 
no temáis que quisiera yo propinar tósigo alguno á 
la afortunada mi rival. 

— Pues entonces, querida mía, repuso llelcour, oi- 
gan ado con aq u el I a afectad a serc uidad, sabei lio de 
un a v ez: se lia! I uu easa< 1 os d esde c 1 i na rtcs li 1 tí ino y 
ayer se embarcaron para Santa Tai oía. 

Estas palabras de Beleour vibraron en el corazón 
de la desdichada joven como vibra el primer doble 
délas campanas por el difunto que aún yaco eivel lo- 
cho de agonía, en el alma de la esposa que reza, llo- 
rando, arrodillada á. sus piés. Quedó aterrada y alza- 
dos -ni cielo sus enjutos 'ojos — porque el extremo 
pesar había, estancarlo en éllos las lágrimas: perma- 
neció por un os momentos con las manos juntas y er- 
guidas, y con desvariado acento exclamó: 

— ¡Casado!.... ido!.... DiOvS misericordioso!.... Sin dar- 
me un último adiós, sin una palabra de compasión 
por mi infelicc suerte!.... Cruel y duro M ontraville!.,.. 
mas do; yo te perdono, y el Dios de piedad perdonará, 
tus perfidias.... Y lanzó un prolongado alarido con 
ansia inacabable: hubiera caído sobre el pavimento, 
si Relcour no acudiera á tiempo á, contenerla sobre 
el Roía. 

Mortales desmayos acometieron, á Carlota; so Ja 
condujo á la cama, casi moribunda, y .los sollozas que 
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solevantaban a a pecho eran el único signo de vida 
que en illa se notaba. Bcloour la acompañó velando 
en aquella ti oche, y por la mañana observó que la 
liebre había subido do punto. Los paroxismos que la 
acometieron, asustaron sobremanera á Belcour. Be- 
(lucida, á u n ex tren i o, débil y del t od o 1 n are h i tn, no 
podía despertar ya los iin latios deseos que, activos, 
alentaban el día anterior en el pecho de aquel mal- 
va-do. 

Lora ser verídicos, debemos decir que éste, duran- 
te los primeros días de enfermedad, iba frecuentemen- 
te á verla; pero luego le disgustaron la ex ten tuición 
y mortal palidez de Carlota; así que sus visitas fueron 
menos frecuentes. Olvidó cu a uto había ofrecido á 
Montraville, guardándose para, sus disipaciones el 
dinero que recibió.... Pero siento que la- llama del ru- 
bor enciende mi rostro en tanto escribo: gran ver- 
güenza y deshonores para la humanidad que existen 
seres tan malévolos y depravados! Olvidóse, al fin, 
de la pobre Carlota, y atraído por la frescura, y robus- 
tez de la, hija de un campesino — á quien había cono- 
cido en sus fie cuentes correrías por el campo, — dejó 
a- la pobre y des' lie bada, niña, enferma, y pesarosa, 
qu© descendiese á la tumba sin ningún auxilio y ol- 
vidada, y se propuso seducir ó la sencilla labradora, 
en t regái i d ose 1 1 1 ego a 1 od a s 1 1 e r I e d e i n t-em pe rancias 
con infernal ardor. 
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Consideraciones solare lo pasado 

— ¡Válgame Dios! ex el i i.i mirá, mi joven voluble lee* 
toríi: me faltará al fin paciencia, para, concluir la lec- 
tura de*. este libro: hay en 61 tantos (wjes y <m! tantos 
desmayos y lágrimas al volver de cada hoja. Trope- 
zamos con tal otiin-ulo de desdichas y traiciones, que 
harto impaciente me siento por llegar á su término. 

Pero, querida, alegre é inocente niña — que inocen- 
te y sencilla te supongo; — si te dueles de los i ufo r- 
i unios y penalidades de la lastimada y sin ventura 
Carlota, ¿no te dice la conciencia que tál pudo haber- 
te acontecido, si la munífica Providencia no se hu- 
biera interpuesto para alejarle del peligro?... Así, que- 
rida inocente niña, te ruego prosigas con paciencia, 
esta lectura, sin olvidar que relato una, historia ver- 
dadera; historia que. se dirige á todo corazón sensible 
y bueno. Mas, si por desdicha se hallase el corazón 
invulnerable, por la iniliiencia de no interrumpidas 
prosperidades, <> aturdido en Ja funesta pendiente, del 
vicio, nunca podré esperar que mi historia causara 
interés, ni que de su lectura se alcauzase provecho 
alguno: antes, por el contrario, y no sería extraño 
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.so arrojaría con disgusto el libro. Pero, vamos despa- 
cio, amable lectora mía, ,y vuelvo á encarecerte no 
1 1 ej es el 1 i bro, en tau to n o I labe rl e recorrí do hasta, el 
cabo. í ¿u i zá encuentres algo (pie te indemníce de los 
pesares que esta lectura te lia causado... 

Parece me que. con burlona sonrisa quieres decir- 
me — Y qué! ¿imagina el presupuesto autor que poda- 
mos sacar beneficio alguno de esta lectura, siquiera 
t;l de precavernos de caer en graves taitas, siendo 
así (pie á Carlota nos la presenta como un objeto que 
causa profunda lástima'? (No triunfa, por ventura, La 
Jims en su ignominia y, añadiendo arterías á su culpa, 
obtiene el ai ñor de un hombre honrado, alzándose á 
una posición en la cual es bien mirada en — y atendi- 
da por — la. sociedad do buen tono? Así, ¿qne suerte 
ile moral es la. que nos enseñáis? Intentáis con ron- 
cemos de que el menosprecio do la virtud, encubierto 
con máscara do hipocresía, no do he merecer nuestra- 
abominación, pero sí grandes honores y alabanzas? 
Y !a inexperta y sin defensa, niña, que cae víctima 
d e su o x agorada sen s i b i 1 i dad , ¿ i n e rccerá todo el a n a - 
tciua de nuestro desprecio? 

Pero no así, hermosa preguntona mía: jamás tal 
cosa imaginó. Recordad las duras pruebas que la 
infeliz soporta; los grandes esfuerzos (pie hace la fla- 
queza para levantarse y resistir; lo cual, bien consi- 
dera d o, n os 1 le va dereoham ei i te á bu nen tar co n hon - 
da amargu ra una do! orosa caída. 0 lian cío sobreabun- 
da, y se levanta y se desborda la aflicción — la cual 
siempre lleva á saludables fines — cuando el que la 
experimenta se ve obligado á agotar la amargura 
lmsta las heces, halla casi siempre, cu el fondo de la 
amarga copa-, consuetos no sentidos. Las lágrimas 
que el arrepeu ti miento nos arranca, que bien pode- 
mos llamarlas sangre del lastimado corazón, borran 
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toda falta del 1 i bi*o «lol des lin o, y se al xa el espíritu 
de la. grave dolorosn prueba purilica-ilo, y animoso y 
apto para hacer mansión en el reinado de una glorio- 
sa. eternidad. 

vSí, mis queridas ¿Miia.lil es niñas, ingenuo llanto de 
compasión os merecerá la fatal suerte de Carlota; en 
tanto que el nombre do La Ene será execrado con 
desprecio. ¿No es verdad que al oír el nombre de 
Cari ota , al i en l<n. I a si i n pat-ín en v u estro pecho, m ion - 
tras que- al de La E.u o, exper i m en t ái s 1 t error é indig- 
nación? Mas ¡ay! acaso vuestros contentos, condados 
cora xon es q i ierra 1 1 ni as bien segu i r a. la a Inri uñada 
Señora de Ora-ylon en los pía corea y di. si pación que 
i a. ahsorVen. que no prestar oído atento y compasivo 
á las miserias y desgarradoras quejas de la- sin ven tu- 
,rn Gaviota. Así, quiero complaceros una vez unís, y 
seg uirc iu os á aquó lia en sus tertul ias de nied i a no- 
che, en sus bailes y festejos, á los en al es de todo en 
todo se entregaba. 

Dijimos que lá Señora de Cray ton era hermosa, y 
atractiva, debemos agregar que el esplendor y la. opu- 
lencia la rodeaban. Hurlo poco debe conocer del 
mundo quien se admirase — no obstante de ser repren- 
sible' la co u d u cta d e seno oj an te ni u j er — 1 1 o v orla a ten- 
dida. por hombres de cuenta y acompañada, y .servida, 
por mujeres de punto, lín suma., !a Señora, de Oray- 
ton era la favo rila de la sociedad de buen tono; ó lia 
imponía la. inoda. y á ella .solían imitar las elegantes. 

Nuestro buen coronel era lo que. se, llama, un liom- 
1 >ve. d e casa ... ¿P od ía. ser t el íz, cu m an era alguna con 
mujer semejante? imposible. Vanas eran las amones- 
taciones, inútiles las suplicas: bien podía el desdi- 
chado esposo predicar á los elementos, que "minen, 
sus esfuerzos alcanzaran á persuadirla, que dejase tal 
costumbre reprensible, ó tal ridículo capricho. Al fin, 
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viernlo cuán vanos eran .sus intentos, dio de manó á 
.su propósito, dejándola, abandonada, á la corriente 
de sus aviesas niel Mandones. Al extremo funesto á 
que éstas la conducirían, bien podrá el atento lector 
imaginarse, ya que sobrado conoce el carácter do 
aquella mujer. Bu tro el considerable número de ami- 
gos «pie la, obsequiaban, hubo uno que. mereció su 
preferencia. Era. As te un alférez, barbiponiente, de 
obscuro nacimiento, educación descuidada, y peores 
eos 1 1 1 ni b res. No sabemos dar nos c u en ta có ino p erso n a 
tan baladí piulo entrar al servicio del ejército, ni me- 
n os al verle, co n lia id a ex l. canez a y asoin bro n i lestr o, 
llegar después á distinguidos puestos. Pero la for- 
tín i a es ciega , y á. las veces p ro d iga sus fav ores á. los 
más ruines y despreciables. De aquí que veamos á ne- 
cios. y áuu malvados, subir al apogeo del poder y los 
honores, en tanto que la virtud y el mérito verdadero 
s< \ hal lan despreci ad os y escar neo i d os . 

Vi ) 1 vai n os á 1 a Sen o ra d e Cray ton . 

Aquel oficial illq, á quien apellidamos Condón, 
reinaba como señor y dueño en el corazón de la rela- 
jada esposa. Era el compañero obligado en el paseo 
y en el teatro, en el juego y en las tertulias, bailaba 
únicamente con él, y, cuando alguna, indisposición la 
impedía salir de casa, solo Ooridóu tenía permiso de 

penetrar en su estancia Pero se me ocurre que 

acaso preguntaréis: — ¿Piensa es (.amala mujer alguna 
vez e u 1 a i n fel i z Cari o U t? — Os res | ) onderé que sí pen- 
saba, querida pregan lona; y cuando lo hacía- era oca- 
sión do visa: ¡que á tal punto llegaba, su maldad res- 
pecto á la pobre niña-, víctima i nocen le de siiis diabó- 
licos manejos! Solía llamarla tonta y necia, por 
cuanto se consumía en el posar y la. soledad, en tanto 
Mbntraville gozaba de los halagos do aquel la alegre 
y disipada ciudad. Cuando supo el matrimonio do 
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éste, dijo con cruel sonrisa: — Visto se está que luiu 
concluido las esperanzas de la tonta de Carlota. ¿Qué 
vendrá á ser de él la y quién se liará cargo de esa im- 
pertinente mojigata.? 

Bueno será que volvamos la consideración d la 
angustiada Carlota; pues vosotras, lectoras mías, le- 
jos de impedir, como la insensible Señora do Cray ton 
que la compasión se señorée cu vuestros corazón es i 
abriréis ancha puerta á la sensibilidad, compade- 
ciéndoos délas desventuras de aquella pobre niña. 
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CAPÍTULO XXIX 
Donde se prosigue la historia 

La robusta constitución de Carlota triunfaba sobre 
la enfermedad; así que comenzó á re cobrarse, sera • 
uábase su espíritu* Pero cuánto debió aumentar su 
abatimiento cuando, examinando su mínenlo alber- 
gue y sus haberes, hallóse íímeameule con una gui- 
nea, podrá el lector imaginarlo, trayendo á la cuenta 
las necesidades de .su ya próxima enfermedad, la 
así «Le acia de un medí co y oirás exigm i oi as del on.so , 
Tal perspectiva, la d muzo rió sobremanera.. Hasta la 
consoladora, esperanza de recibir nuevas de sus padres 
la, abandonaba; pues cuatro meses habían transcurri- 
do desde que les escribió, sin haber recibido 
res p i iesta algún a . Así que se con fi ri n ó en 1 a c.reenci a 
de que la habían relegado al olvido, y de que ya más 
no debía esperar su perdón y bendiciones. 

Nunca ser alguno i leseó la. muerte con mayor ve- 
hemencia ni con más justa causa: pero como olíase 
hallaba penetrada, de los deberes que nos impone la 
Religión, nunca pensó poner fin á su existencia con 
sus propias manos. 
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— Veo que harto poco uoe resta que aguardar, se 
decía, pues mi naturaleza, fatigada y exhausta^ pron- 
to descaecerá del todo, y me veré libro de mis actua- 
les padecimientos. 

Una tarde fría y tempestuosa — pues era a los fines 
del mes de diciembre — se encontraba Carlota, junto 
al escaso fuego que bahía encendido, porque la estre- 
chez en que se hallaba no le permitía, proporcionarse 
la leña suficiente. De improviso se vió sorprendida 
con la repentina aparición do la mujer de un campe- 
sino, la cual, sin ceremonia ninguna, sentóse á su la- 
do y principió este extraño razonamiento. 

— Vengo á saber, Señora, hasta cuándo no se ni o 
pagarán los arrendamientos que se me deben por 
esta habitación, pues he sido noticiada de que. el ca- 
pitán Moutravillc no volverá- por acá, lo mismo que 
si hubiese muerto. En tal caso, Señora ó .Señorita* 
quien quiera que seáis, como acabo de decir á mi 
marido, quiero saber cuándo podré contar mi dinero. 

Tal demanda, fue uu golpe inesperado para Carlo- 
ta-: bieu poco sabía la ilusa de las necesidades y exi- 
ge.] \ cías del mundo, ella r [ u e n un ca so había ei i n mIo 
del pago de arrendamiento ni de otros domésticos 
menesteres. Conoció (pie debía, considerable suma- 
do d i n ero, no con tu n do eo 1 1 medio al gi. mo de s; ttisfa- 
ccrla, ni persona á quien dirigirse para salir de la di- 
ficultad. Quedé como aturdida, y a, penas si supo res- 
ponder lo que debía. Juzgando, pues, de la delica- 
deza y bondad inherentes al corazón de la mujer, por 
sus propios sentimientos, resolvióse á interesar ew sur 
favor el ánimo de aquella campesina, refiriéndole ingé- 
nita y brevemente cuál era su situación, y la escasa pro- 
ba! >i li dad (pie le asistía para. \>o i ler satisfacer esa deuda.. 

Pobre desamparada. Cario tal cuán limitado os su 
conocimiento del corazón humano! Janjás se habría. 
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convencido de, que el único medio para asegurar la 
amistad y auxilios de los que nos rodean, fuese con- 
vencerlos (Je que nunca los necesitaremos. Pues, 
cuando alguna vez ol aspecto espantable de la luir 
seria aparece, cual otra cabeza, fie Medusa, suele cam- 
biar en duro pedernal cuanto se mira; y, si en ocasio- 
nes, el Gorg’ón demanda nuestra amistad, ol fantasma 
de ésta, que antes acaricio nuestra tríente, se desva- 
necerá cual fuego fatuo; el mundo todo nos parecerá 
á mauera de desierto estéril y medroso. 

Perdonadme, ¡oh, seres queridos, en quienes mora 
la heu e volencia! v uestras auge ticas sonri sas y dad i - 
vosa* manos han esparcido suavísimas llores en las 
espinosas sendas por doude mi dura suerte me ha lle- 
vado. No imaginéis que al condenar al insensible 
corazón humano, pueda olvidar yo la suavísima fuen- 
te de donde manan los consuelos que disfruto. No; 
os miro como celestes constelaciones que cobran nue- 
vo esplendor de las mismas tinieblas que nos rodean, 
i. ...Pero ¡ahí en tanto que bendigo los bou éticos des- 
tellos que espaudeu alegrando mi corazón, duéleme 
de que su bienhechora influencia, no se extienda á 
todos 1 os mortal es á quienes v i s i ti t la. a ti icci óu . 

— Ciertamente, buena mujer, repuso Carlota con 
temblorosa voz, que no sólo que- debiera hacer. Mon- 
traville me trajo á esta casa prometiéndome atender 
á todas mis necesidades. Ya veo que ha olvidado su 
promesa, pues me ha abandonado sin piedad. No 
tengo aquí persona alguua conocida que quisiese ali- 
viar mi desdichada, situación. Ya veis mis circuns- 
tancias. ¿Podré esperar de vuestra caridad ? 

—¡Caridad! exclamó la patrona inlemimpiéndola 
con enfado, sí, caridad; ¿y quién la tiene conmigo/ 

Debéis saber queja caridad bien entendida prin- 
cipia desde casa; y yo tengo siete hijos legítimos, y es 
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deber mío mirar por ellos. ¿Pensáis que sería tan ne- 
cia que quisiese desprenderme de mis. haberes por 
consc r v a v i ai i buen a alhaja? C 01 n o el caí a á m i m arid o 
el otro día, no sé sí. dónde vaya á parar esto mundo 
con tantas cosas malas coiuo en él vemos. La hones- 
tidad y el recato son nada ó bien poca cosa, entre las 
mujeres de hoy en día; y las de la vida airada, como 
se suele decir, pasan por personazas de cuenta y nos 
miran con asco y por sobre e) hombro. Me permi- 
tiréis que os diga lisamente, que lié menester de ■ mi- 
dinero, el cual, una vez contado y recibido, podréis 
marcharos; en caso cou truno, vuestros utensilios y 
muebles quedarán conmigo, sin que nadie se atreva 
á impedirlo, porque, hago uso de uu perfecto derecho. 

— ¡Dios ni isericonl i os o! cxol a m ó Cari ota j u 1 1 tan d o 
las manos, qué será de mí, desdichada! 

— Lo que queráis; uias no hay por qué desesperar- 
se, repuso la insensible mujer; os aconsejaría- que 
f u esoi s á uu c 1 1 artel , y allí, la van d o la ro pa d o J os sol- 
dados y aderezando su comida, podréis ganar vues- 
tro diario sustento. Tamaña necedad sería pensar 
vivir ociosamente y mam» sobre mano entre gentes 
honradas... .No sé ciertamente cuándo llegue el día en 
que se m cj a u te peste de hol gazan es se vea. con i peí id a 
á trabajar mucho y comer poco: es lo único que á 
la verdad merecen. 

—Justo es, Dios de misericordia, el duro castigo 
que me envías; mas, aparéjame para poder soportar 
con resignación las nuevas miserias y penalidades 
que todavía me aguardan! 

—Yo y, pues, á noticiar á mi marido que no queréis 
pagar vuestra deuda; entre tanto, podéis alistaros 
para salir de aquí esta misma noche, aun cuando su- 
piese que tuvierais que pasarlo eu la calle. 

Y salió esta desnaturalizada mujer. 
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Carlota indinó silenciosa la cabeza: era tal y tan 
grande la extraña angustia i] ne fie su ánimo se seño- 
reaba, que le hubiera sido imposible articular una 
palabra. 
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¿Y ♦■« la íi mi atad tan adío nu iioiqIjl'd vano, 

Pu ensueño do triste ilesjjerUL-? 

- -Es don qnpi signo sieivqn'B ííla opulencia., 

¡Ay! y que (leja al infeliz llorar! (1) 

Canudo Gurí ota. quedó sola, se dió á reflexionar so- 
bro qué eam i no tomaría yá quién dirigirse debiera 
para v er d e rom od i » r sus a e í nales u eoesi dados. Des- 
pués de barruntar prolijamente, determinóse por fin 
á partir para Nueva York, o inquirir allí por la Seño- 
ra de Cray ton, de quien, con toda seguridad, esperaba 
inmediato remedio á sus penalidades y estrecheces. 
Pensarlo y resolverse á óllo, todo fue uno. Así qne, 
con esto ánimo, escribióle de seguida la siguiente 
carta: 

“A la señora de Cray ton. 

Señora; 

Cuando juntas partimos de la nativa tierra, de 
aquel suelo queridísimo y plácido que guarda cnanto 


(1) A mi whntr ia friomlalii.]) lmt. ¡i iiíiine 
A cliarin tliat 1 ulls to sleep — 

A «hade fclui-t fullows wnalt.h and fanu', 
Rut. lea ves Míe vretch tu wcej»? 
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ama y recuerda la infeliz Carlota, unos fueron uues- 
tros proyectos, unas nuestras esperanzas. Nosotras, 
dos, Señora — perdonad la llaneza con que os lo re- 
Querd o — o bed eei en d o ciogam ente á la i n el i na ción de 
nuestros inexpertos corazones, con ti amos nuestra fe- 
licidad á. la merced de un océano tempestuoso, en el 
cual, ¡infeliz de mí! ha naufragado la mía y perdí d ose 
para siempre. Pero vos habéis sido muy afor tuuada, 
Señora Estáis unida con sagrados indisolubles la- 

zos á un hombre honrado y bondadoso que os ama y 
respeta. ■ Os contemplo querida y admirada, atendida 
y rodeada, de cuanto encanta, alegra y endulza la 
vida. Sobrado conocéis que de todo esto me hallo 
privada.... Gozad, pues, gozad largamente de esos 
placeres que ya. más no tornarán á mi afligido pecho, 
donde se señorean Ja fiera tristeza y mi hondo desa- 
liento. 

Contemplad me, Señora, en mi dura actual situa- 
ción: criatura infeliz y abandonada, que no tiene 
dónde reclinar su cabeza ni con qué atender á las ne- 
cesidades de la vida, padezco las inclemencias del 
tiempo, sumida en hambre, desamparo y desnudez* 
A vos me dirijo, pues, demandando piedad y lenitivo 
á mis males. No pretendo que me acojáis como á 
vuestra igual, ni siquiera como á una de vuestras ín- 
timas amigas, nó: linieauieute os ruego, me alberguéis, 
por caridad, en vuestra hospitalaria casa, y en paraje 
escondido y miserable. Me siento muy enferma, casi 
desfallecida-, y quiero entregar mi alma al Criador 
1 .jen d icien d o v uestro non» bre. 

No puedo más; .siento que no puedo soportar por 
más tiempo la gravo carga de dolores acumulados 
sobre .mí eo 1 i tái i to exceso c< > m o crueldad .... P evo ¡ ah ! 
mi bien querida Señora, por amor del cielo no me de- 
jéis espirar en la calle! A más se avanza mi dernan- 
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da: ruando me halle en paraje de desean so y bendi- 
ción — donde pronto me hallaré — que vuestra compa- 
sión alcance también á mi desamparado hijo, que 
pronto verá la luz y que sobrevivirá á su infeliz ma- 
dre. Un dcsto lio de alegría peu otra ya en mi obscuri i. 
alma, considerando que no podréis, que no querréis 
rehusar vuestra protección á. la adolorida y acongo- 
jada 

Carlota.» 

Cuando Carlota hubo concluido esta carta, era ya 
entrada Ja noche, y aunque principiaba ¡t nevar re- 
cientemente, hizo im pequeño lío de la ropilla que 
preparado había para el ser que bien pronto vendría 
al mundo, y emprendió camino de Nueva York, más 
temerosa y espantada de los sarcasmos é insultos de 
su cruel patrona, si volviese á presentarse, que no dé- 
los peligros de la obscuridad y del frío de la estación. 

Posible es que preguntasen los que, en obras de 
este linaje, observan y censuran toda omisión por 
inútil que fuera, cómo es que Carlota no poseía, pren- 
da alguna de valor que la. sacase de sus apuros, en 
tanto regresara la Señora de Beauchamp, de quien 
esperaría fundadamente socorros y amistosos consue- 
los. Pero, considerad, amable lectora, que cuando 
Carlota, abandonó las costas do Inglaterra, con danta 
precipitación, apenas si tuvo tiempo de llevar consigo 
lo más indispensable para el viaje; después de su 
arribo á Nueva York, como ya lo sabéis, iba á menos, 
día adía, el amor de Montraville. Joya ninguna, de 
esas que suelen obsequiar los amantes, poseía la po- 
bre niña, excepto un medallón de escaso valor, quo 
guardaba un rizo del cabello de su madre, y que en 
extrema necesidad no se hubiera resuelto á ven- 
derlo» 
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Hedía esta pequeña .salvedad, bueno será que pro- 
s izamos nuestra historia. 

No era considerable la distancia de la casa que ocu- 
paba nuestra doliente heroína á Nueva York. Sin 
embargo, como la nieve caía en abundancia, y era, 
intenso el frío, le 1‘né del todo imposible caminar 
apriesa: así, que se encontró desfallecida por el ham- 
bre, el frío y la fatiga, antes do llegar á la ciudad- 
ttus vestidos de delgada muselina, propios únicamen- 
te para la estación de verano, estaban completamen- 
te mojados y adheridos al cuerpo. Mu tan dura- si laia- 
oi ó u pudo al lin II egar á I a ei udad. 0 orno encontrase 
eu su camino á un soldado, suplicóle le indicase la 
casa del coronel Cray ton. 

— -Pobre Señora mía, replicó el soldado, con voz y 
mi rada cb uipasi v as, ( >.s I a énsoñaró al instan te ; mas si 
pensáis dirigiros con alguna demanda á la ¡Señora de 
Orayton, deberíais excusar toda diligencia. ¡Si fuese 
de vuestro agrado, os conduciría, á casa de la Señorita 
Julia ITrau kliii, pues aunque acaba de casarse y salir 
al campo, su anciano padre es hombre, bueno y com- 
pasivo. 

— ; Julia lfrankliu! exclamó Garlóla, ¿uo es ella 
quien se h a casad o con Montra vill e? 

— Ciertamente que sí, repuso el militaiyy todos les 
deseamos las bendiciones del cielo; pues nunca ha 
habido mejor olieial; es tan bueno con nosotros; y en 
cuanto á. la Señorita Julia, todos los pobres del lugar 
casi Ja adoran. 

— ¡Oh, Dios de mí ser icoi -di aí exclamó desesperada 
Carlota, pióme puede Moutraville ser injusto y crue| 
sólo comí ligo? 

MI militar púsola, en casa- del coronel, y ella, acon- 
gojada y con o i corazón palpitante, llamó á la. puerta. 

Si 
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Donde se prosigue 6l mismo asunto 

Así que .se abrió la puerca, Oarloía, con voz tem- 
blorosa y casi inarticulada, á. cansa del desfalleci- 
miento cu que se encontraba, preguntó si la Señoril 
de Cray Ion estaba, en casa. El criado no contestó por 
el pronto: sabía que la ¡Señora se bailaba muy com- 
prometí da en una partid a d c j uego con su q nerido 
C'oridón, y temió causarla mor ti ti cae ión, noticiándole 
quo una persona de tan mezquina apariencia quería 
hablarla. Con todo, halló algo simpático é interesan- 
te en la pobre niña, (píe, al l'm la dije, que su ¡Señora 
estaba ocupada, pero quo él se hallaba dispuesto ó 
11 onar cualquier encargo que de ella recibiese. 

— -En t regad Je esta carta, dij o O arl o t-a, y < 1 eoi d I a qn e 
la infortunada (pío la. ha. escrito aguarda, á su puerta 
la respuesta. 

IJna voz temblorosa y débil, que más bien es un 
gemirlo, y unos ojos llorosos de mujer que sufre y 
desfallece, pueden mover hasta un corazón de dia- 
manto. El sirviente tomó la carta y subió las esca- 
leras, 
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— Señoril, esto, caria para vos, «lijo presen i ámloselá; 
y quien la ha. traído exige una inmediata respuesta. 

La de Orayton recorrió negligentemente el conte- 
ndió de la carta. 

— Tamaña necedad, exclamó en alta. voz. ¿No os 
he dicho mil veces que no quiero ser atormentada 
por demandas de mendigos ni de gentes «le la, laya? 
Idos, y decid á esa mujer, «pie nada tengo que hacer 
en el asunto que me comunica. Cosa harto dura es 
el que to« los los menesterosos so crean con derecho 
para ser socorridos cou mi bolsa. 

El criado regresó, mal su grado, cou tan ingrata 
respuesta. 

— No ha leído, sin iluda, mi carta la Señora, repuso 
la niña. Mi buen amigo, os suplico regreséis y lo di- 
gáis que Carlota Temple es quien solicita un albergue 
en su casa, para guarecer.^ «le las i nominen das del 
tiempo. 

El criado regrcsií. 

—Os ruego que no me atormentéis, exclamó con 
enfado la de Crayt-ou, así como el del mensaje la no- 
ticiase de quién era la infortunada niña. Declaro 
que no conozco á lal persona. 

— ¡No me conocéis, Señora! gritó Carlota, entrando 
de improviso en la sala, pues había seguido los pa- 
sos «leí criado; no conocéis á la infeliz Carlota. Tem- 
plo, quien, únicamente, por vos, no vive ahora inocen- 
te, tranquila y feliz bajo el techo paterno! ¡Oh, La 
llue, monstmuoso, incoui'ebible es vuestro proceder! 

— Por mi honor, replicó la insensible mujer cou la 
mayor sangre fría, lo que pasa es bien peregrino y no 
alcanzo á comprender. Juan, esta pobre mujer debe 
estar loca; sacadla fuera, que ya me cansa miedo. 

— Dios mío! Dios mío! exclamó Carlota juntando las 
manos en ademán suplicante y con desesperado acem 
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to, esto es ya (le m¡i sitíelo! ¿qué será de mí, in felice? 
Pero no saldré de aquí, Señora; vuestros sirvientes mi 
emplearán la. fuer/, a con una pobre, mujer,... Vedme 
que arrodillada, en vuestra, presencia, os conjuro que 
me libréis de perecer en lu calle. fSi en verdad me 
ha ljé-i s o] v i d ad o, ¡oh ! por cari t 1 a< I , por eo i n pasi o n , per- 
no tidme alojar esta noche en vuestra casa, en el más 
humilde cuarto; ved que la nieve que cae y el intenso 
frío, acabarán con mi pobre vida! 

El dolorido acento y la suplicante actitud de Car- 
lota, movido hubieran á, compasión aun el pecho de 
ui i estoico; m as la de Cray to n , per man ec-i ó i 1 1 se 1 1 s i I>1 e. 
En vano Carlota, recordólo el tiempo eu que trabaron 
amistad e,n Chiches ter; en vano trajo á su memora la 
época de colegio y su viaje en el mismo buque; en 
vano, flualmcnto, invoco los nombres de Mtmtraville 
y Beleour. .1 ja de Cray ton se limité á decir, que sen- 
tía, el mal (pie su imprudencia le ca, usara, pero que no 
podía alojarla cu la casa, por cuanto se comprometía 
su reputación, y que, además, causaría mortificación 
y gastos á su esposo, recibiendo bajo su techo á una 
mujer eu el estado eu que Carlota se encontraba. 

— A lo menos, moriré aquí, exclamó Carlota con 
Voz de profundo despecho. Conozco que no sobrevi- 
ré largo tiempo á tamaña desgracia. ¡Padre de las mi- 
sericordias! abreviadme esta mísera, existencia.!.... 

El sentimiento, profundo, desesperado predominó 
en ella; bus crueles sensaciones que, había experimen- 
tado, agotaron sus fuerzas físicas y morales, y cayo 
desmayada sobre, el pavimento. 

- — ¡Sacadla, afuera, que iuc asusta, gritaba la de 
Cray ton, sacadla al instante! 

— ¿ Y á d ón de, 1 1 ovaren i os á esta d esd i chada m u j orí 
preguntó Juan, uno de los criados, con voz y mirada 
compasivas. 
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— A donde queráis, replicó él la-, nidiamente haced 
de iu nuera que yo no vuelva á verla jamás. Os con- 
fieso que su presencia me lia horrorizado, y puede 
enfermar. 

Juan, ayudado de otro criado, levantó á lo niña, y 
arabos la bajaron las escaleras. 

— Pobre sór desgraciado, decía Juan, no pasaréis 
en la calle esta noelie. Albergue tengo y una pobre 
cama que abriga á luí mujer y á mis eliicuelos. Ellos 
os la cederán contentos y velarán á vuestra cabecera 
toda la noche. Condujeron, pues, á Carlota al cuarta 
del humanitario Juan, donde la. acostaron: luego fue 
éste por un médico, quieu, habiendo examinado á la 
paciente, la sangró, con lo cual volvió en sí; pero an- 
tes del alba, dió á luz una. nina. Durante algún tiem- 
po, antes del alumbramiento, permaneció en profun- 
do estupor, y si á las veces hablaba, eran pala liras 
incoherentes que indicaban que el juicio estaba, tras- 
tornado. 
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CAPÍTULO XXXJT 

ZBazón por qué 

VA se i.i si ble 1 ec t or s u * ¡ i,x« > se so rpron < I era <1 e li abor 
visto ¡i. la do Cray ton negar todo conocí miento y 
amistad con Carlota; poro, vistos los antecedentes do 
La Buey la situar- ion en que se encontraba, se com- 
prenderá tan monstruoso proceder. Conocía, la su- 
perioridad de inteligencia y virtud que adornaban a 
Carlota, y no podía excusar su culpabilidad de ha- 
ber sido causa de la perdición de la pobre niña. Co- 
sas eran estas del todo ignoradas de su esposo, y 
que. harto la. importaba quedasen siempre ocultas. 
Por eso temblaba, mientras Carlota, estuvo en su ca- 
sa, temiendo la. llegada del coronel; pues recordaba 
cuánto este se había, interesado cu bieu de Carlota, 
d ura n te el viaj o d« Ingl ate rm; y co t íj aturaba que, en 
viéndola en tan aflictiva, -situación, le proporcionaría, 
-sin duda, al bevg no y s< morros. JPuu dad o era, pu es, s 1 1 
temor, el cual a bal tuba al juzgar que la inexperta 
Carlota pudiese descubrir al coronel la parte que tu- 
vo en el escape del colegio, con todas sus circuns- 
tancias. Pero si la de Cray ton hubiese reflexionado 
con acierto, hubiera do haber dado su protección á la 
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menesterosa urna, la enal, reconocida, no delataría 
ninguno de los culpables manejos de La Rué. Mas, 
el vicio, de ordinario, ciega á sus adeptos, presentán- 
dolos á la faz del mundo en toda sil repugnante de- 
formidad, puesto que más se empeñan on ocultar sus 
faltas. 

Y tal aconteció á la de Cray ton. Sus criados nuuv 
muraban sin empacho el cruel proceder respecto á la 
desgraciada niña que le pidiera protección; y cuan- 
tos después supieron el hecho, lo reprobaron alta- 
mente, sin excepcional* ni aun á su querido Coridóu, 
quien la censuró, á riesgo de verse privado de las con- 
siderables dádivas que de la Señora á menudo re- 
cibía. 

Tres días lian pasado desde que (Jarlo í-a fué lleva- 
da á la habitación de su human i tari o protector, y en 
el transcurso deéllos, apenas si la paciento daba se- 
ñales de mejoría. El desvarío . era incesante; los 
nombres de ¡Vfoutraville y de sus padres murmuraban 
sus labios á menudo; y como no tenía conciencia de 
ser ya madre, tampoco se curaba de prog ilutar por 
su hijo, cuyos baguios debía oírlos sin duda. 

— Dios mío! exclamó un día, la enferma, como oye- 
se quo el niño lloraba, ¿por qué tenéis aquí á esa 
criatura? Cierta estoy deque no la rctuviéscis, si al- 
eauzáseis cuán duro, y cruel y terrible es para una 
madre el verse separada de su hijo: es que la intensi- 
dad de ese dolor, si se concibe, no se explica.... ¡Oh! 
si pudieseis mirar el cuadro horrible que ahora con- 
templo!..,. Allí, allí está mi idolatrada madre, triste, 
pesarosa, abatida; su corazón desgarrado; pálido y 
marchito su hermoso rostro, ¡y todo por la maldad 
6 ingratitud de una hija! .... Libradme, librad- 
me de su ceño! . . . /Sí, uo puedo, uo me atrevo á ha- 
blarla- . 
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Tales eran las horrorosas fantasmas que ocupaban 
su desvariada imaginación, y su naturaleza, ya < Ies- 
gastada, era presa do la terrible enfermedad que. pa- 
ra combatirla-, no tiene la medicina poder ninguno. 
Hombre humanitario era el módico que asistía á Car- 
lota, y empleaba, para ver de salvarla, t-odos los re- 
cursos de la ciencia; pero veía, con harta pena, la falta- 
de muchas cosas indispensables ala paciente; cosas 
que la pobreza de .Tumi y su familia, mm cu pudiera 
sumi n istrar. Así que aqné I determin ó i no v or la com- 
pasión de algunas señoras de la ciudad en favor de 
la desamparada niña. 

Vuelto á su casa el < loe t-or, ocupado de la huma- 
nitaria, resolución que bahía toma, do, se eueontró con 
un mensaje de la Señora de Beaueliamp, quien, recién 
llegada de ltoile-Island, le suplicaba viniese al ins- 
tante á ver á un niño enfermo. — No conozco se decía 
aquél, como se apresurase á acudir á. la llamada, no 
conozco, en verdad, persona alguna á la cual, pudiera 
dirigirme coa más seguridad y confianza que á la Se- 
ñora de Meauchamp: me empeñaré en interesarla, en 
favor de esas desgracia.! las madre é hija. ¡Qué bien 
les ha rá el reí rige ran I e I >á.l sai 1 1 o «le la cari dad y sus 
consuelos! No pierdo la esperanza de salvarla-, y lo 
probaré con el mayor empeño é interés. 

— ¿Y dónde se encuentra esa infeliz? preguntó la 
Señora de Beauchanip, en tanto el médico prescribía 
al gu n os r cm edios para el n i ü o; decidme, Señor, ¿dón- 
de se encuentra? pues quiero ir á verla al instante. 
No permita e-l cielo que yo sea insensible á los cla- 
mores de la desgracia. Venid, Señor, iremos juntos. 
Y tomando el brazo del doctor, partieron al paraje 
donde yacía la moribunda Carlota, 
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IaO que es escaso de sentimiento 
no debe leerse 

Tan 1 1 1 ego co i no la Son ora de B éauc I iai n p on tró a 1 
euar lo donde so hallaba la pobre paciente, retrocedió 
cogida de horror. — Sobre nna. mezquina cama sin col- 
gaduras y con raidas cobijas, yacía el enflaquecido 
cuerpo de la en forma; pero, con estoy todo, conser- 
vaba restos de su antigua gracia y atractivo; la de 
Boaucliauip no pudo reconocer á Carlota por el pron- 
to. JOn nn ángulo del cuarto estaba una mujer la- 
vando ropa, y dos robustos niños tiritaban de frío 
junto al escaso fuego dol hogar: el recién nacido dor- 
mía al lado de su madre, y cu una. silla, junto á la 
cama, se veían dos tazas, con caldo la una y otra con 
vino. 

N unca la Señora de Beauohamp había, presenciado 
una escena de tanta pobreza-; así que, estremeciéndose 
involuntariamente, exclamó: — lábrenos el cielo de un 
i nibrt u ni o se 1 1 1 cj ai i te ! y no p u d o p ros egu i r, viéndose 
obligada á apoyarse en una silla para no caer des- 
mayada. Algo confuso y arrepentido se mostró el 

22 
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doctor de haberla llevado con precipitación á 
presenciar tantas lástimas y miseria.; pero no era ra- 
zón de manifestar excusas. 

Carlota, recuperando de improviso el tono de su 
voz y queriendo sentarse sobre la cama exclamó: — 
¡Oh, ángel de paz, de consuelo y misericordia! ¿habéis 
por ventura venido ¡i. librarme de tan cruel agonía? 
Pero ya. os reconozco, pues donde quiera habéis es- 
tado junto á mí para, minorar mis tristezas; vos, in- 
dulgente y buena para la. pobre criminal, habéis sido 
'mi áugel de consuelo: vos, cuyos labios serán I os 
un i eos q ue ped i rái i á. D i os reposo y misen co rd i á p ava, 
la mujer perdida, y cuyos ojos serán los únicos que 
1 1 orarán cuan do dej e de existir. P ero ya no me coi i o- 
oéis, y aunque no puedo ahora recordar vuestro nom- 
bre, conozco ese plácido y benévolo continente, 
conozco la. dulzura de esa voz que, cual música del 
cielo, ha consolado, en ocasiones, á la infeliz Cariota- 

Decía esto con tan profundo acento de melau eo- 
lia, hija.de! alma atribulan»., que la, Señora, de P>ean- 
oliainp, arrasados los ojos en Ingrimas, se acercó al 
borde de la cama, y cogiendo una de las manos de 
la enferma, la miró atentamente, y no dudando do 
quién fuese, exclamó: — ¡Olí, Dios mío! ¿será verdad 
lo que estoy viendo? y desatándose en abundante, 
llanto, trajo sobre sn seno la febril cabeza, de Carlota;- 
rodeóla, con sus brazos y lloró largo rato en silencio. 

— C uán buen a sois, dij o Oa rlota, q i ic a sí II o rái s po r 
mí. Hace tanto tiempo que no puedo derramar una 
lágrima: mi cabeza arde, mi corazón está como ceni- 
za., y vuestras lágrimas son á. 1 1 1 ai i o ra d o v i v i h ca í i te 
rocío que harto bien me hacen. Va. recuerdo que luí. 
tiern po m e d ij ístei s habíais en v i ad o una cí i rta d ir i g i - 
da á mis padres; ¿juzgáis que la habrán recibido 1 ? ó* 
por dicha, me traéis ahora su respuesta? Mas, ¿por 
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qué guardáis silencio* Decid, ¿me- permiten regrosar 
al paterno hogar?.... Así lo creo; son tan buenos, tan 
sensibles.... pronto espero estar lista para la partida. 

Hizo entonces mi supremo esfuerzo para levantar- 
se, mas nunca pudo: tal era la suma debilidad en 
que se hallaba. Volvió nuevamente el delirio, en el 
cual relay llamaba á sus padres, y se soñaba en su 
hogar y entre los suyos. 

¡Ab! cuán herniosos, y dulces y atormentadores á 
la vez deberían habérselo esos sueños! cuán triste y 
doloroso el despertar! La pobre nina veía desapare- 
cer, al abrir los ojos, las bellas y seductoras fantas- 
mas que la sonreían mientras los tuviera cerrados. 
Las ideas plácidas huían también con ellas, y torna- 
ban á apoderarse de su espíritu y de su corazón los 
presen ti minutos lugo liras, los temores y los recelos^ 
las inquietudes y las congojas de mía. próxima 
mu orle. 

Vieiulo la 8 fifi ora de iieaiiehamp que era imposi- 
ble trasladarla á más cómodo paraje, como bien lo 
desbaba, contentóle con proporcionar cuanto era- me- 
nester para la asistencia do la enferma, pagando á. 
dos personas que cuidasen de la madre y de la 
criatura. En cuanto al bueno de Juan, fuó recom- 
pensado con liberalidad; supo muy luego por éste el 
ruin proceder de la de Orayton respecto á Carlota. 
Clon el corazón oprimido y enfermo con tan d olorosas 
y encontradas sensaciones, regresó á su casa, pero 
satisfecha, de haber llenado un deber cristiano, 
respecto á desgraciadas criaturas. 

A la mañana siguiente regresó la bondadosa Se- 
ñora. de Beaucliamp á ver á Carlota, á quien encon- 
tró un tanto mejorada: la enferma la. llamó por su 
nombre agradeciéndole sus beneficios; pidió á la ni- 
ña y la colocó en los brazos de su benefaetora; luego 
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con los ojos oin pagados en llardo, la rogó expendióse 
su pro lección ó. esa desgraciada criatura, fruto de su 
desobediencia. 

Harto se alegró la de Itamiulimup de encontrarla 
sosegai 1 a, y co m ■ i bi ó esp orai i zas d e ( | u o, cu vivid ulp, 
como lo esperaba, sería, útil ó. la sociedad y á su fa- 
milia. Pero la llegada del módico puso lin ó. tan ha- 
lagüeña esperanza. Aseguró que aquella aparente 
mejoría no era sino el último esfuerzo de la natura" 
leza, y (pie bien pocas horas de v ida le quedaban. 

Cuino lo preguntase el doctor cómo se sentía, con- 
testóle: — Mejor, muy mejor íue siento. Espero (pie 
harto poco me reata que sufrir, En la noche pasada 
lie dormido algunas horas, y esto íuc ha. recobra- 
do, si bien me siento bastante débil. No será mucho 
lo quo t-cn gil que luchar con mis pesares y congojas. 
Os confieso que me asiste entera confianza en la mi- 
sericordia de Aquel que murió por salvar al inundo 
delincuente. Espero que mis sufrimientos y el pro- 
fundo arrepentí miento de mis faltas, me alcanzaran 
piedad y misericordia ante su trono.... So lamo ido tm 
gran pesar ahora me asiste: iui pobre, mi huérfana 
hija!.... Padre de misericordia! courinuó con voz su- 
plicante y con los ojos alzados al cielo, que tu infini- 
ta bondad preservo al hijo de los pecados de sus pa- 
dres! Que aquellos, que me impelieron á menospreciar 
tus preceptos, sean perdonados, y no se les impute 
mis propias faltas! Derrama tus santas bendiciones 
sobre los que con fraterna caridad lian consolado mi 
afligido corazón! 

Desfallecida, quedó al terminar esta ferviente sú- 
plica., e u derezada al trono de las misericordias, y aun- 
que sus labios . se movían convulsamente, no produ- 
cían sino sonidos confusos ó inarticulados. Quedó 
por algunos momentos como embargada, y luego? 


Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo " 



(L\HT,OTA TlíMPLTD 


1(>Í> 


mi tanto recobrada, estrechó sun.v emente la mano de 
la. Señora de Bca.uc.hamp, y rogóla que enviado por 
un sacerdote. 

ífo tardó en llegar éste y recibir la confesión de la 
en m pungí da. moribunda. Una vez terminado tan so- 
lemne deber, y como Carlota in tentara recostarse .só- 
brela. almohada, dejóse oír un ligero golpe a- la puer- 
ta. La de Bcauehamp acudió ú abrirla. Un hombre, 
que alo más, representaba cuarenta años, , se presen- 
tó preguntando por la Señora de Beauchamp. 

■ — A q n í ni e ten éi s, Seü o r, d ij o ésta-. 

— Pues bien, Señora, repuso el desconocido, de- 
cidme dónde puedo encontrar a. mi desgraciada, poro 
arrepentida bija. 

Confusa y sorprendida quedó la do Beauchamp, y 
lio sabía que decir. Previ ó, de un lado, el hondo pe- 
sar que ‘OSta cutre vista ocasión aria á Temple, quien 
juzgó que sería, el reden llegado que buscaba a> su 
Carlota; y de otro, conocía que el perdón y bendicio- 
nes del padre, suavizarían las congojas de la hija 
moribunda. Dudó algún espacio de tiempo. 

— I )eoi diñe, >Señ ora, exclani ó Te m pie con v oz acó 1 1 - 
gojadíij.os ruego por lo más san to, ¿vivo mi hija, por 
ventura! volveré á ver una vez más siquiera á mi 
í i 1 1 ¡ cji; y í i j lindísima Uij a'? Q 1 1 i '/a- se eücuon |,ra o r i esta 
casa, y si n o, 1 1 e v ad 1 1 1 e, 1 le v ad me donde esté; (pie yo 
pueda bendecirla una vez, y luego morir. 

ha vehemente y apasionada, manera con que fueron 
pronunciadas estas palabras, hizo que llegaran á oí- 
< I os. 1 1 o Cari ota ; co noció í i I puu to el ai n ad o acón to <1 e 
esa voz, porque en el fondo de sil alma sumida eu la 
adicción, sólo la. cuerda del paternal afecto podía 
vibrar unísona, y estridente. Así, lanzando un grito 
agudo, intentó arrojarse del lecho para abrazar á 
Temple, que se hallaba ya ceiva de la cama. 
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— ¡Padre mío adorado! — ¡Amadísima hija de mi 
alma!!.... 

Esto era mucho para esas naturalezas desfallecí! las 
con tan d olorosa ludia: todas las fibras de osos dos 
corazones como que estallaron y se rompieron (i la 
vez; todos los resortes do la vida se paralizaron de 
improviso. Ambos cayeron inertes en brazos de los 
circunstantes. 

Carlota filé acostada; después de algunos minu- 
tos, volvió en sí Temple. Tero no está, en lo po- 
sible el describir la congoja, y agonía de su alma; por- 
que hay pesaros -en nuestra pobre vida .sólo para sen- 
tidos, que uo pitra, explicados. En esa- ocasión, y en 
presen c.i a ( I e l a u con mo v edora escena, re ¡ 1 1 ó abso 1 u t o 
sil en e i o; pero no hubo oj os que u o es tu v i esen ei r i p: i- 
pados en lágrimas. 

Cuando Carlota volvió en sí, encontróse sostenida 
por los brazos de su padre; intentó hablar, mas no 
pudo, y miraba con infinita ternura al atribulado autor 
de sus días. Eos convulsos labios de la moribunda Mur- 
muraban uuo como susurro casi imperceptible: era 
ía postrer oración del alma, férvida, procelosa, inena- 
rrable; plegaria, ó más bien gemido, que todos exha- 
lamos en los momentos de suprema agonía; porque 
en él se encierra, lo más acerbo de todos los dolores 

5 

fie lodos las miserias terrenales: manifestación última 
y dol orosa del cjne va á morir y que lia visto naufra- 
gar toda esperanza de terrenal ventura. Pero esa 
o rae-i óu y ese. gemid o 1 1 o i n acaba bl o an gu sti a van a 
refugiarse en el seno de la n mu idea Providencia: pa- 
raje libre y seguro donde siempre li aliaremos piedad 
y misericordia, consuelos y galardón, todos los que 
sufrimos resignados. 

Quiso la infeliz agonizante solevantarse para ex_ 
lial ar su al i n a e 1 1 un b eso de a n i or y I oí :u uva. i n i i 1 1 i ( os 
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y en mía bendición en el rostro de la crialiiriln que 
yacía á su costado, pero uo le filó dable, por la ex Iro- 
nía. postración en que so hallaba. 

ba Señora de Beaucluimp la propinó nii cordial, y 
uuos momentos después pudo Carlota pedir, cou des- 
fallecida voz, pusiesen en sus brazos á su hija, y lue- 
go que la tuvo en óllos, se la. entregó á su padre di- 
ciándole: — Protegedla, padre mío, y bendecid íl vues- 
tra hija moribunda. 

No pudo continuar, y cayó á plomo sobre la almo- 
hada. Serenósolo el rostro; y en mirando cómo su pa- 
dre estrechaba amorosamente á la criaturita contra 
su seno, animó un rayo de alegría las facciones ya 
amortecidas de .su rostro; levantó sus húmedos ojos 
al ciclo.... I alego los cerró para nuuen mas abrirlos. 

Seríamos temerarios si iu ten I Asemos describir oí 
ímpetu de dolor que acometió al desdichado Temple 
en aquel trance de la última despedida; la humana 
percepción retrocedería atorrada, si alcanzase toda la 
amargura de aquella alma desgarrada. El sensible 
lector podrá apenas imagiuarlo. 


©’ 
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Retribución 

Mi cu tras su verificaban ios tristes sucesos que ati- 
bamos de narrar, Montraville regresa ha á Nueva 
York. Algún resto de tierna compasión había, queda- 
do en sil corazón para, con la mujer a quien sedujo y 
engañó cruelmente. Pne. pues, en basen, de Boleo ni' 
para informarse de la situación de Carlota. JO n centró 
al amigo entregado á la mayor disipación, del cual 
sólo pudo saber, que, habiéndole dejado Carlota, no 
tenía conocimiento do su paradero. 

— Nb juzgo posible, dijo Mon tra vil le, que eL antes 
t-au puro corazón de Carlota Temple, m haya tornado 
repeul i namente en morada- del vicio. Guardaos, líel- 
conr, continuó con voz solemne, guardaos, si os ha- 
béis atrevido á portaros con injusticia y de un modo 
deshonroso respecto á esa pobre nina; vuestra vida 
me responderá del daño; oslo aseguro que defende- 
ré la causa de la desgracia. 

Se dirigió inmediatamente n. la casa de campo don- 
de habitaba Carlota, pero la encontró vacía. Des- 
pués de muchas indagaciones, halló al flu ¡i la 
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(triada que la servía. Por ella supo la absoluta pobre- 
, /a do Carlota, y mino había soportado durante lar- 
dos días peligros y enfermedades, hambre y pobreza, 
pesadumbres y dolores, hasta que resolvió marcharse 
á pie áFi ieva .York, en una obscura y fría noche de in- 
vierno. Regresó Moiitm-ville á la ciudad eon el cora- 
zón torturado por tan triste relación: pero antes de 
que i entrase en élla había cerrado 3a noche casi ente- 
ramente. Kntrado ya en la ciudad, y mientra-s recorría 
las pequeñas casas, morada de pobres mujeres que 
ganan su vida lavando la ropa do los oficiales v sol- 
dados, oyó en un vecino caí ujm-n ario el solemne 
tañido que anuncia que un mortal lia dejado de exis- 
tir. Aquel sonido estrujó fuertemente el corazón de 
Montraville, y so detuvo in voluntariamente. Obser- 
va- que salo de una de aquellas casas un corte jo fú- 
nebre; y sin saber lo que se hacía ni dónde estaba-, se 
puso a- seguirlo, á corla distancia, ha-sta el cemente- 
rio. Mientras se depositaba el ataúd dentro de la 
tumba-, preguntó ánn soldado que estaba allí triste y 
lloroso, á quién enterraban. 

— ¡Ah! Señor, contestó éste, os una pobre niña que 
filó arrebatada á sus padres por un hombre cruel, 
quien luego la abandonó y se casó con otra mujer. 

Montraville permaneció como petrificado, y oí 
soldado continuó: 

— Yo la encont ró una noche, no hará quince días, 
toda olla mojada- y entumida, por el frío, eu una de las 
calles de la dudad; iba en busca de la. Señora, de Cray - 
ton para que la diera asilo, pero esta mala, mujer le 
rehusó cruelmente. Así, la pobre niña no ¡nulo so- 
portar laidas penas, y al fin enloqueció. 

Monlravillu no pudo resistir más; furioso golpeá- 
base la frente eon violencia- y exclamó: — ¡Pobre Car- 
lota, por mí asesinada! Después corrió precipilnda- 
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mente al paraje donde echaban tierra sobre los ina- 
nimados restos de la niña. 

— ÍTcncos, teneos im momento, exclamó con tuer- 
za; no cerréis todavía la tumba, de la infortunada Gav- 
iota Templo, hasta que yo tome venganza de.su asesino! 

— ¡Joven temerario, dijo Temple! ¿quién eres que 
así perturbas los últimos tristes derechos de- la muerte, 
y agravas, cruel, la honda pena del corazón de un 
afligido podre? 

— Si sois el padre de Carlota Templé, replicó aquél, 
impíamente desesperado y con una mirada, mezcla 
espantosa de horror y desvarío; si sois su padre, en 
verdad.... ¡yo soy Montmvílle!!.,.. Y cayendo de ro- 
dillas coi i ti u uó: — Aquí tenéis mi pecho; herid, herid- 
me, que uo os esquivo, pues sobrado lo merezco. He- 
rid, y así me libraréis de esta miserable vida y dé 
mis propios remordimientos. 

—¡Desdichado! exclamó Temple, si sois, el mal- 
vado «eductor de mi hija, que los remordimiento de 
la conciencia sean vuestro castigo. ISTo quiero arre- 
batar el poder de castigaros al brazo do la Omnipo- 
tencia divina. Mirad, mirad aquel mouloncito de tie- 
rra: allí habéis sepultado la sola alegría, la. única es- 
peranza de un amoroso padre. Miradlo con despa- 
cio, y plegue al Cielo que sienta vuestro corazón tan 
honda pena, que alcancéis el perdón y la misericordia, 
del Juez Supremo. Y volviéndolo las espaldas, so 
alejó de aquel sitio. 

Kl más elocuente y e ti caz misionero del arrepen- 
timiento, es el estado de cansancio moral, de insólita 
desesperación ou que el ánimo del perverso cede des 1 
fallecido al peso abrumador de su pasado, recordán- 
dole, en todos los instantes de su vida, la desolación 
y la miseria, el dolor y la. pesadumbre que sembró en 
muchos corazones. 
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Montravillc, levantándose del suelo donde per- 
maneciera todavía arrodillado, y recordándola perfi- 
dia de Belcour, voló como un rayo en busca do este 
nial vado, Belcour se Ii aliada, borracho; mas, c<^mís° 
y. lodo, Monlraville, én el ímpetu de su furor, obligólo 
á reñir, y muy luego la espada de éste al.ra veso el co- 
razón del contrario. Gayó en tierra y espiró al instante. 

jMoutravilIe había recibido cu el duelo una heri- 
da no del todo leve. Agobiado por la agitación, las 
impresiones do ese día y la pérdida, de sangro, íuó lle- 
vado en un estallo de completa insensibilidad 11 casa- 
de su afligida esposa. Siguióse' una aguda enferme- 
dad con delirio continuado, durante el cual repetía- a 
menudo el nombre de Carlota. Poro la robusta cons- 
titución riel paciente, junto con los tiernos y solícitos 
cuidados de Julia, vencieron orí pocos días la dolencia, 
y el enfermo se recobró; más, aunque sano, vi ose aco- 
metido á menudo, durante toda su vida, de fuertes 
acee hs.de melancolía. Durante el tiempo do su per- 
manencia en Nueva York, iba con frecuencia al ce- 
menterio á llorar sobre la abandonada tumba, lamen- 
tando el hado adverso que presidió ios cortos días de 
la aiuaute y sin ventura Carlota Temple. 
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Conclusión 

Pocos días después de haber* sepultado á su i u fe- 
liz* hija, partió Temple para. Inglaterra, llevando con- 
sigo á. su o ie bezuda. 

Harto difícil sería desmide lo que acaeció en la 
primera entrevista con Lucia y el anciano ahucio. 
Y como lodo sensible corazón puede fácilmente con- 
cebirlo, renunciamos á la tarea, de trasladarlo aquí. 
Pasadas las primeras rudas acometidas del dolor, Lu- 
cía dedicó su tiempo y sus cuidados en bien de su 
nietecito., y ú medida que ésta crecía, fantaseaba Lu- 
cía que tenía junto á sí á su perdida Omi ota. 


Diez años han pasudo desde que acaecieron los 
tristes sucosos q ue 1 1 en los relacionad o. Temple y L 11- 
oía, habiendo sepultado á su anciano padre, riéronse 
en la necesidad de ir ó. Londres, por negocios particu- 
lares; llevaron consigo á la pequeña Lucía, que este 
nombre tenía la. ehicuela, Gomo regresasen una tarde 
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(1 e-1 i >a,se< >, e n con t raro n se 1 1 fcad a e.i i 1 as osea 1 eras de su 
casa á una infel iz m en diga. Al aprox i m a r«e Tem p I c 
y los suyos, trató ésta cíe levantarse; pero la, extrema 
debilidad on que se hallaba, hacían inútiles sus esfuer- 
zos, hasta que al fin cayó de espaldas cogida de un ac- 
ceso. Temple no era hombre de esos que pasan indi- 
ferentes en presencia de una desgracia; así que, obe- 
deciendo á los impulsos de su noble y sensible cora- 
zón, mandó al instante que la introdujesen en una- 
habitación de su casa y la atendiesen, Bien pronto 
recobróse la paciente, y, lijando sus ojos cu el rostro 
de la Señora de Temple, exclamó: — ¡Al»! no sabéis, 
Señora, lo que hacéis, no conocéis á quién estáis sir- 
viendo y procurando alivio; pues, de otra suerte, me 
maldeciríais con toda la amargura de vuestra alma. 
No os acerquéis Señora, que puedo contaminaros. 
Yo soy la víbora que- envenenó vuestra, paz, que robó 
vuestro contento. Yo soy la mujer que llevó ó la po- 
bre Carlota á perecer miserablemente en la calle. . . . 
¡Oh! que el Cielo se compa-desca de mí!. . . Sí, la. estoy 
mirando en este momento. , . allí está, couliuuó mos- 
trando á la pequeña Lucía que por allí andaba dis- 
traída; tal era su inocencia, tal su fresca hermosura 
aún en botón, cuando mis diabólicos manejos la mar- 
chitaron y acabaron. 

JTüé. eu vano que Temple y su esposa quisieran 
persuadirla que se sosegara y tomase algún refrigerio: 
únicamente aceptólos un vaso de vino. Después, 
refirióles cómo so hallaba, separada de su esposo hacía 
nieto años, los c-ualos los había desgastado en orgías, 
disipación y vicios, hasta que, agobiada por la pobre - 
a y la- enfermedad, y habiendo contraído deudas, 
pensó .únicamente en acabar su vicia en una prisión; 
pero que im amigo bondadoso pagó sus deudas y la 
socorrió. Que como su enfermedad au amentaba, no 
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tenía medio de subsistir ni á. quién dirigirse pava al- 
cauzar recursos. — Dos días L.ico que no como, agregó, 
y la noche pasada reclinó mi adolorida cabeza sobre 
el frío y duro pav tanto do la calle. Mas, en verdad, 
harto merezco lo que ahora sufro, yimwho más, por 
cuanto he sitio causa do los pesares e infortunios que 
á Otros han visitado. 

Aunque sobrado razóu asistían Temple para a- 
bovrecer á lo. de Orayfcou,uo pudo mirarla cu situación 
tau miserable, sin sentir alguna compasión hacia él la. 
J¿a dio albergue en su casa durante aquella noche, y 
al si'g'ii icute día, consiguió que fuese admitida cu un 
hospital, donde, después de pocas semanas de crueles 
padeceros, murió. -¡ 

¡líjemplín* terrible y espantoso! (Juán cierto es 
que el vicio, si bien próspero y risueño en su 'prin el- 
ido, lleva al final á la- miseria, a la vergüenza. y aun al 
crimen! Pero esta osla ley de Dios y su justicia! 
Dejémoslas pasar! 
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